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    El principio de Todos muertos tiene aspecto de pesadilla sarcástica, una sensación que va en aumento conforme avanza la impactante lectura y un múltiple baile de máscaras se une a un rosario de crímenes. En Todos muertos nada es lo que parece, y así una vieja resultará ser un joven homosexual, tres presuntos policías ocultan a otros tantos delincuentes… Y nadie se sorprende, porque esto es Harlem. Harlem, donde la violencia es tan inevitable como el frío en invierno.


    El original All Shot Up, es un título de doble sentido, además de significar este Todos Muertos, fonéticamente suena igual que All shut up: todos callados o todos mudos.
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  Presentación

  LAS CLAVES DE HARLEM


  Dos detectives negros de la ciudad de Nueva York son los protagonistas de esta novela del escritor negro estadounidense Chester Himes. Y la mención del color de la piel resulta, obviamente, indispensable. Porque Grave Digger Jones y Coffin Ed Johnson, también conocidos como Sepulturero Jones y Ataúd Johnson, actúan en un mundo donde la sordidez sin límites y la violencia más tenebrosa terminan por impregnar el mismo aire que respiran: el aire negro de Harlem.


  Jones y Johnson son también los personajes de las novelas más famosas de Chester Himes, consideradas como auténticas obras maestras: A five cornered square, If trouble was money y Back to Africa, entre otras. La primera de ellas obtuvo en Francia, durante el año 1958, el Gran Premio de Literatura Policíaca, consolidando definitivamente el prestigio internacional de su autor. Fereydoun Hoveyda, en su «Historia de la novela policíaca», deja constancia inequívoca de su admiración por la obra de Himes, y, sin vacilaciones, llega a llamarle «el Balzac de Harlem».


  Más allá del riesgo (y quizá de la injusticia) que representa toda comparación, cabe reconocer que las novelas de Chester Himes alcanzan un nivel poco frecuente de calidad, dentro y fuera de la Serie Negra. Seguramente resultaría tedioso detenernos, en este momento, en un comentario acerca del estilo narrativo de Himes, de sus cualidades y recursos. Baste afirmar, por lo tanto, que su relato en tercera persona abarca la acción y la temporalidad sin seguir, exclusiva y convencionalmente, los movimientos de los personajes principales. Jones y Johnson. De esta manera Himes obtiene, como efecto, una diversidad de perspectivas e historias que, sin dejar de pertenecer a una misma anécdota central, abren el relato a una descripción amplia, generosa, de un mundo cuyas claves profundas e ineludibles son la marginación, el horror y la violencia.


  Todos muertos transcurre allí. Eso es Harlem. Y la vida, en Harlem, no se parece a nada. Los detectives negros no son bellos ni ejemplares. Los golpes les hacen saltar los dientes en astillas, el ácido les desfigura la cara, la violencia que respiran los vuelve, a cada instante, más brutales.


  Las calles de Harlem están llenas de gatos y ratas muertos, congelados por el frío; de basura y desperdicios; de homosexuales, ladrones, prostitutas y estafadores. La vida no tiene, aparentemente, ningún sentido. Nadie puede ya asombrarse al ver a un hombre caminando a ciegas por la calle, con la cabeza atravesada por un cuchillo. El horror, en Harlem, es tan desmesurado que puede parecer grotesco. Sin embargo, Chester Himes logra un clima de constante verosimilitud, mediante un estilo que oscila entre la ironía y la descripción descarnada. La miseria humana resulta, en todo caso, desesperante antes que grotesca.


  Juan Carlos Martini
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  Once y treinta de la noche de un día de la marmota[1] en Harlem. El frío era hiriente y las marmotas de Harlem, como se suele llamar a los habitantes de ese barrio durante los meses fríos del invierno, estaban bien abrigadas en sus agujeros.


  Todas excepto una.


  En una oscura calle que cruza la avenida Convent y que bordea el edificio del convento del que la avenida recibe su nombre, un individuo estaba robando una rueda de un coche aparcado a la sombra del muro del edificio. Llevaba un mono color marrón oscuro, una chaqueta militar de fajina, de algodón, y un gorro cazador, a cuadros, forrado de piel.


  Había levantado el neumático del lado interno sobre la parte más alta de la calzada, de modo que el coche se inclinaba en forma peligrosa. Pero el hombre no se preocupaba por eso. Trabajaba deprisa, sin luz. En la casi negra oscuridad, su cara era poco visible. Desde ciertos ángulos se veía brillar lo blanco de sus ojos como si fuesen medias lunas sacudidas por el viento. Su aliento formaba pálidos géiseres blancuzcos que emergían de su cara oculta por las sombras.


  El hombre apoyó la rueda contra el costado del coche, bajó el eje hasta el pavimento, echó veloces miradas calle arriba y abajo y comenzó a levantar el lado exterior del coche.


  Ya había levantado la rueda y quitado la tapa y estaba a punto de acomodar la llave sobre un tornillo, cuando las luces de un coche, que había girado en la avenida Convent para meterse dentro de la calle lateral, le hicieron saltar hacia la sombra.


  El coche se acercó y pasó; la velocidad de la marcha no era ni excesiva ni lenta.


  Los ojos del individuo relampaguearon entre la sombra. Sabía que estaba sobrio. No había bebido ni un solo whisky ni había fumado un solo cigarro. Pero no pudo creer lo que veía. Era un espejismo, aunque aquello no era el desierto y él no estaba muriendo de sed. En realidad estaba tan frío como para que se le helaran las tripas y lo único que quería beber era ron caliente con limón.


  Había visto pasar un Cadillac, distinto de todos cuantos hubiese visto en su vida. Y su negocio eran los coches.


  Ese Cadillac parecía hecho de oro sólido. Todo, excepto el techo que estaba fabricado con algún material delicado y brillante. Por su tamaño enorme parecía capaz de cruzar el océano, en el caso de que pudiese flotar. Había iluminado la calle negra como una hoguera en movimiento.


  El panel de instrumentos irradiaba una extraña luz azul, tan intensa como para iluminar a las tres personas que iban en el asiento delantero.


  El hombre que conducía llevaba un gorro de piel de mapache, al estilo de Davy Crockett, con una cola peluda y grande. Junto a él estaba sentada la reina de la belleza de África, con ojos como ciruelas heladas y una sonrisa que descubría dientes teñidos de azul en medio de una cabeza negra.


  El corazón del ladrón dio un brinco. Había algo asombrosamente familiar en esa cara. Pero era imposible que su verdadera Sassafras estuviese sentada dentro de ese Caddy nuevo, con dos hombres desconocidos y a esa hora de la noche. De modo que su mirada se deslizó con rapidez hacia el tercer ocupante del vehículo, que llevaba una galera Homburg y un pañuelo blanco de seda; su cara rodeada de barba, aguda y apenas iluminada, hacía pensar en un mago aficionado.


  A la luz suave y azulada parecían cosas que no pueden existir, ni siquiera en Harlem y en la noche del día de la marmota.


  Observó la licencia, del enorme coche dorado, para tranquilizarse a sí mismo. Y sintió un momentáneo alivio: la licencia correspondía a una agencia, de modo que podía tratarse de algún tipo de publicidad.


  De pronto una mujer surgió de la nada. Tuvo el tiempo justo para ver que era una mujer vieja, vestida de negro, con el blanco cabello relumbrante como plata bajo la luz de los focos del Cadillac dorado, antes de que el coche la embistiese y la tirara al suelo.


  Sintió que el cuero cabelludo se le erizaba y sus pelos ensortijados quedaron tiesos por debajo de su gorro forrado de piel. Se preguntó si estaba soñando.


  Pero el Cadillac aumentó su velocidad. Eso no era un sueño. Eso era lo que había que hacer. Lo que él mismo hubiese hecho en el caso de embestir a una vieja en una calle oscura y desierta.


  En realidad el hombre no había visto al Cadillac en el momento en que embestía a la vieja. Pero allí estaba ella y allá se alejaba el coche. De modo que tenía que haberla embestido. Eso era lo lógico.


  Además, no estaba parpadeando. Ahora la pregunta que se hacía era si debía robar esa otra rueda o bien debía huir con la que ya había quitado. Tenía orden de llevar dos. Necesitaba el dinero. Esa pajarita que lo traía tan loco le había dicho que la planta necesitaba riego. No lo había dicho exactamente así, pero el significado era uno solo: dinero, la única lubricación para el amor.


  Si la vieja no estaba muerta, tampoco representaba un peligro. Y quitar esta otra rueda no le llevaría más que diecinueve segundos…


  Comenzaba a inclinarse para retomar su faena cuando vio algo que le congeló la sangre. La vieja se había movido. En un primer momento lo advirtió con el rabillo del ojo; luego levantó bruscamente la cabeza.


  La mujer se estaba incorporando. Tenía las dos manos sobre la calzada y había alzado una rodilla; trataba de ponerse de pie. La oyó reír para sí misma. Sintió que se le ponía la carne de gallina en la espalda y que el cuero cabelludo se le erizaba como un campo de batalla lleno de piojos. Si las cosas seguían de ese modo, su negro pelo ensortijado se volvería tan blanco como el algodón y tan liso como las barbas de Jesucristo.


  Observaba a la vieja, mientras su cerebro intentaba absorber lo que estaba viendo, cuando un segundo coche giró en la esquina. No lo vio hasta que pasó a su lado.


  Era un coche grande, negro, con los focos apagados, marchaba a velocidad que serviría para rasurar a cualquiera a su paso y le dejó en el oído el estrépito de algo que estalla.


  La vieja se había incorporado sobre sus pies, inclinada hacia delante, con las manos sobre el pavimento, y estaba a punto de enderezarse cuando el gran coche negro la golpeó en la cadera.


  El nombre nunca supo cómo había visto la escena; la calle estaba sumida en negra oscuridad, la vieja llevaba ropas negras, el coche era negro. Pero vio. Tal vez con sus ojos o, tal vez, con la mente.


  Vio a la vieja volar en el aire, con los brazos y las piernas extendidas, las ropas negras esparcidas en el viento como un vampiro que tuviese un motor nuclear y se hubiese hartado de sangre de vírgenes. Volaba en línea oblicua hacia la izquierda. El coche negro seguía su trayectoria hacia adelante, en línea recta. El pelo níveo de la mujer flotaba y se elevaba hacia la derecha como un pichón que se dirigiese hacia su nido.


  Además, en el asiento delantero del coche negro se dibujaban las siluetas oscuras de tres policías uniformados.


  Y este hombre había visto el rostro de la violencia con muy distintos maquillajes. El veloz, insensato brinco al otro lado de la Estigia no era novedad para él. No era un ingenuo en materia de los espantosos chistes de la muerte.


  Pero lo que vio luego le convirtió el cerebro en un revoltijo. Su cabeza giraba hacia las cuatro direcciones posibles, pero sus pies estaban fijos allí como los de un campesino en medio de una orgía en un harén. Se volvió un par de veces, como si estuviese buscando algo. Pero no sabía qué.


  Y entonces vio la rueda del coche, apoyada contra el costado del vehículo, alzado a medias. La rueda tenía un neumático de banda blanca.


  Tomó la rueda y se echó a correr hacia la avenida Convent. Pero la rueda era demasiado pesada y la puso en el suelo; luego comenzó a hacerla rodar tal como lo hacen los niños con los aros.


  Ese tramo de la avenida Convent baja por una empinada colina hacia la calle 125. Al llegar a la avenida, el ladrón dejó que la rueda bajase por la colina. A medida que bajaba, luego de haber subido a la acera, la velocidad de la rueda fue en aumento; el hombre se mantuvo junto a ella hasta llegar al siguiente cruce. La rueda saltó a la calzada y atravesó la calle lateral. El individuo casi tropezó y la rueda se le adelantó. Cuando el neumático golpeó en el borde de la acera, saltó en el aire, a mediana altura y, al descender, se alejó como un coche de carreras de motor especial.


  Miró colina abajo y vio dos policías parados bajo una farola en la intersección de las calles 126 y 127. Frenó de inmediato y patinó hasta parar; volvió luego sobre sus pasos hasta la bocacalle que acababa de atravesar. Por la calle transversal se perdió en la noche.


  La rueda prosiguió su trayectoria calle abajo, rozó las piernas de los dos policías, golpeó a una mujer que salía de un supermercado con su bolsa cargada de sus compras, se desvió hacia el centro de la calzada, cruzó por entre el tráfico de la 125 sin tocar nada, saltó a la acera y se estrelló contra la puerta de entrada de un edificio que enfrentaba el nacimiento de la avenida Convent.


  Un hombre de edad mediana, robusto, vestido con un viejo jersey remendado, pantalones de pana y zapatillas de fieltro y un gorro de punto, salía de la puerta trasera de un apartamento en el instante en que la rueda se estrelló. Le echó un vistazo y luego se decidió. Miró a su alrededor, rápidamente y, al no ver a nadie, se apoderó de la rueda, la llevó hasta la puerta de su apartamento y la metió dentro. No era el tipo de maná que caía todos los días desde el cielo.
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  Roman Hill conducía el Cadillac. Sus anchos y musculosos hombros, desarrollados en el tiempo en que conducía un arado de dos mulas en los sembradíos de algodón de Alabama, estaban encorvados dentro de la chaqueta de piel como si estuviesen aguantando las riendas de los cuatro jinetes del Apocalipsis, del divino San Juan.


  —¡Cuidado! —gritó Sassafras. El chillido habría bastado para matar a alguien.


  —¡Aj! —El aire se escapó de su boca y Roman aferró el volante con sus grandes y ásperas manos con fuerza suficiente como para quebrarlo.


  No había visto a la vieja. El chillido le había llamado a esa realidad. Cuando la tuvo a la vista, la mujer ya estaba casi bajo el foco izquierdo como si hubiese brotado de la tierra. Sus desorbitados ojos grises intentaron salírsele de la cara.


  —¡Cuidado! —gritó mientras frenaba con brusquedad.


  Los dos pasajeros se precipitaron sobre el panel de controles y Roman se apretujó contra el volante.


  La vieja había desaparecido.


  —¡Dios mío! ¿Dónde está? —preguntó con la voz cargada de pánico.


  —¡La has golpeado! —exclamó Sassafras.


  —¡Date prisa! —gritó el señor Baron.


  —¿Qué? —La cara de expresión tonta y piel bronceada estaba deforme por la impresión.


  —Alejémonos de aquí, por el amor de Dios —exigió el señor Baron—. La has matado. No querrás quedarte aquí y que te apresen, ¿verdad?


  —¡Por Cristo ensangrentado! —murmuró Roman con tono estúpido y apretó el acelerador.


  El Cadillac se alejó como si hubiesen espoleado sus cilindros.


  —¡Espera! —chilló nuevamente Sassafras—. No has hecho nada.


  El Cadillac se detuvo, casi.


  —¡No escuches a esta mujer, estúpido! —gritó el señor Baron—. Te echarán veinte años de cárcel.


  —¿Por qué? —quiso discutir Sassafras con su voz alta y aguda. Tenía una cara larga, ovalada con facciones poco definidas y piel negra como el carbón; sus ojos renegridos brillaban como cristales—. Ella apareció andando frente a él, yo seré testigo de eso.


  —Estás loca, mujer —silbó el señor Baron—. Éste no tiene permiso de conducir, no tiene seguro, ni siquiera ha registrado el coche. Le meterán en la cárcel tan sólo por conducir y por haber atropellado a la vieja y por haberla matado le encerrarán en Sing Sing y luego tirarán la llave.


  —¡Puta suerte la mía! —dijo con voz ronca Roman que comenzaba a comprender la situación—. Aquí estoy yo, no hace media hora que conduzco mi coche nuevo y ya he atropellado a una mujer y la he dejado muerta como una piedra.


  Su frente estaba surcada por una honda arruga y, por su expresión, cualquiera hubiese dicho que estaba a punto de llorar. Pero el Cadillac se alejó de forma decidida.


  —Regresemos a ver —suplicó Sassafras—. No sentí ningún golpe contra el coche.


  —No podrías sentir ningún golpe contra este coche —dijo el señor Baron—. Podría atravesar los rieles del ferrocarril y no te darías cuenta.


  —Tiene razón, querida —admitió Roman—. No hay más que salir con la cola bien alta ahora.


  El enorme Buick negro con las luces apagadas se adelantó al Cadillac y uno de los policías gritó a través de la ventanilla abierta:


  —¡Deténgase!


  Roman intentó eludir al Buick y huir, pero el señor Baron chilló:


  —¡Frena, no abolles los guardabarros!


  Sassafras le echó una mirada de desprecio.


  Los tres policías descendieron del Buick y se acercaron al Cadillac con las armas desenfundadas. Uno de ellos era blanco. Éste y uno de los agentes de color empuñaban revólveres de cañón corto, calibre 38, especiales para la policía. El otro tenía una automática Colt 38 de cañón largo.


  —Bajen con las manos en alto —ordenó uno de los policías negros, con voz dura y apremiante.


  —Eso es —dijo el policía blanco, como un eco.


  —¿Qué sucede, oficial? —dijo el señor Baron con aire arrogante, de individuo indignado.


  —Homicidio —dijo con tono terminante el policía negro.


  —Choque y huida —dijo el policía blanco.


  —No hemos atropellado a nadie —protestó Sassafras con su voz chillona que excitaba los nervios.


  —Eso se lo dirás al juez —dijo el policía negro.


  El policía blanco abrió una puerta del Cadillac y le indicó al señor Baron que saliese del asiento. Le tomó del brazo y lo hizo con rudeza, estirando las solapas de su abrigo oscuro.


  Roman había bajado por el lado opuesto y estaba de pie, con las manos alzadas hasta la altura de sus hombros.


  El policía blanco empujó al señor Baron hacia un lado, para que Sassafras pudiese descender.


  —Escúcheme un instante —pidió el señor Baron, con voz baja y persuasiva—. No ha sucedido nada que no podamos arreglar entre nosotros. La mujer no está malherida. La he visto mientras se ponía de pie, la he visto por el espejo retrovisor.


  El señor Baron era un individuo diminuto y afeminado con ojos desacostumbradamente expresivos para un hombre. Tenían un extraño color marrón claro y pestañas largas, negras, arqueadas. Pero encajaban en su cara aniñada, femenina, en forma de corazón. Su único rasgo masculino era el sedoso bigote y la perilla bebop que parecía haber sido encolada sobre su mentón.


  En ese instante estaba utilizando los ojos para todo aquello de que eran capaces.


  —Si ustedes quisieran ser razonables, esto no tendría por qué llegar hasta el juzgado. Y —agregó agitando las pestañas—, se podrían beneficiar los tres en más de un sentido… no sé si me comprenden.


  Los tres policías intercambiaron miradas.


  Sassafras se estremeció y miró al señor Baron con infinito desprecio.


  —Si me incluye a mí, ladra a la sombra equivocada —dijo la muchacha. Sassafras tenía huesos pequeños, parecía una muñeca, con un trasero como el de un pato; llevaba un abrigo gris, imitación piel, y un gorro de punto, rojo, que bien podía haber pertenecido a uno de los siete enanitos.


  —Eso es muy extraño en ti, querida —le respondió Baron con aire malicioso.


  —¿Cuánto? —preguntó el policía blanco.


  El señor Baron dudó mientras echaba una mirada apreciativa a la cara de su interlocutor.


  —Quinientos —ofreció en un primer intento.


  —De acuerdo, y qué hay de la vieja, si no ha muerto —intervino Sassafras—. ¿Cuánto le darán a ella?


  —Déjala allí tirada —dijo el señor Baron brutalmente.


  —Mete a estos dos en el coche —ordenó el policía blanco.


  Uno de los policías de color tomó del brazo a Sassafras y la condujo hacia el Buick.


  Roman seguía dócil, con las manos alzadas a la altura de los hombros. Parecía un jugador que ha arriesgado su fortuna en una apuesta segura y ha perdido.


  El policía no se había tomado el trabajo de registrarle. Tampoco lo hizo en ese momento.


  —Siéntate detrás.


  Roman comenzó a rogar:


  —Si ustedes me diesen una sola oportunidad más…


  El policía le interrumpió.


  —No soy tu madre.


  Roman se metió en el coche y se sentó, abatido, con los hombros bajos; su cabeza estaba tan inclinada que el mentón le tocaba el pecho. Sassafras entró por la otra puerta, le echó una mirada y estalló en sollozos.


  Los policías les ignoraron y se volvieron hacia el señor Baron que seguía de pie frente al policía blanco, a la luz de los faros del Cadillac.


  —Apaga esas luces —ordenó el policía blanco.


  Uno de los negros se acercó al coche y apagó las luces.


  El policía blanco observó la calle. Hacia el lado sur, antiguas residencias con amplios escalones de piedra, convertidas en casas de alojamiento con sus diminutas cocinillas, se apretujaban entre los edificios de apartamentos construidos para la siempre creciente población de los años veinte y ahora ocupados por los muchachos de Ham y Hagar.


  Hacia el lado norte estaba el elevado y antiguo muro del convento, coronado por esqueletos de árboles. Ninguno de los edificios del convento era visible desde la calle.


  Además de ellos, no había ninguna otra persona a la vista.


  —¿Quinientos es todo lo que tiene? —preguntó el policía blanco al señor Baron.


  El señor Baron se relamió los labios y su voz sonó cantarina:


  —Usted y yo podemos hablar de negocios —susurró.


  —Venga —dijo el policía blanco.


  El señor Baron anduvo unos pasos, se acerco al agente blanco, como si estuviese a punto de cobijarse entre sus brazos.


  El policía blanco le hizo girar y le apretó el gaznate con una toma de catch mientras le torcía el brazo derecho por detrás de la espalda. El señor Baron, inútilmente, intentó golpearle con la mano izquierda.


  Uno de los policías de color se acercó y extrajo de un bolsillo una pequeña porra de piel trenzada. El otro policía le quitó el sombrero a Baron y el primero le dio un fuerte golpe tras la oreja. El señor Baron emitió un suave y sordo suspiro y perdió el conocimiento. El policía blanco le dejó caer hasta la calzada y el negro cubrió la cara de Baron con el sombrero.


  El policía blanco revisó los bolsillos del señor Baron con velocidad y eficiencia. Encontró dos pañuelos blancos, perfumados, de seda, un llavero con muchas llaves distintas, un anillo de bodas con un diamante metido muy ajustadamente alrededor de un lápiz de labios, un peine de marfil con pelos de la larga y ondulada cabellera del señor Baron, un objeto negro de goma, con forma de plátano, unido a una banda elástica, y un rollo de billetes de cien dólares envuelto en un papel marrón y sucio.


  El policía gruñó. Los negros le miraron con silenciosa concentración. Se metió el paquete de dinero en el bolsillo lateral de la americana y guardó los restantes objetos en un bolsillo del abrigo del señor Baron.


  —¿Le dejamos aquí? —preguntó uno de los policías de color.


  —No, le meteremos en el coche —respondió el blanco.


  —Será mejor que nos marchemos ahora mismo —pidió el otro policía—. Estamos perdiendo demasiado tiempo.


  —Ahora ya no hay que darse prisa —dijo el blanco—. La cosa ya está hecha.


  Sin responder, los dos policías negros levantaron al señor Baron y le llevaron hacia el Buick mientras el blanco sostenía abierta la puerta.


  Ni Roman ni Sassafras habían visto nada.


  —¿Qué le ha pasado? —Sassafras dejó de llorar los momentos precisos para plantear su pregunta.


  —Se ha desmayado —dijo el policía blanco—. Muévete hacia allá.


  Sassafras se deslizó hacia el centro del asiento y los policías depositaron en un rincón el cuerpo del señor Baron.


  —Tú, muchacho —le dijo el policía blanco a Roman.


  Roman miró a su alrededor.


  —Requisaré tu coche y mis compañeros se quedarán aquí hasta que llegue una ambulancia; luego te llevarán a la jefatura. Y no quiero problemas con vosotros, ¿entendido?


  —Sí, señor —aseguró Roman con voz apagada, como si se hubiese producido el fin del mundo.


  —De acuerdo. Esto te servirá de lección: no se puede comprar a la justicia —dictaminó el policía blanco.


  —No era eso lo que él quería —dijo Sassafras.


  —Si sabes qué te conviene, mantenlo callado —recomendó el policía y cerró la puerta del Buick.


  Sin prisa se dirigió hacia el Cadillac. Uno de los policías de color estaba sentado al volante y el otro a su lado. El policía blanco se sentó del lado exterior y cerró la puerta.


  El que conducía puso en marcha el motor y comenzó a hacer rodar el coche sin encender las luces. El enorme Cadillac dorado se deslizó, silencioso, por detrás del Buick y ya se había alejado unos metros cuando Sassafras advirtió la maniobra.


  —¡Mira, ésos se llevan nuestro coche! —exclamó la joven.


  Roman estaba tan abatido que no era capaz de mirar.


  —Lo confiscan —murmuró.


  —Se lo llevan. Ahora es de ellos —dijo Sassafras.


  Los ojos desorbitados de Roman volvieron a la vida en una cara espantada.


  —¿Por qué crees que lo están haciendo? —preguntó estúpidamente.


  —Apuesto mi vida a que lo roban —respondió la joven.


  Roman brincó como si una bomba hubiese estallado dentro de sus pantalones.


  —¡Me roban mi coche! —gritó; sus músculos duros, tensos como cadenas comenzaron a animarse, con violencia.


  Había abierto la puerta y se había bajado y hasta comenzó a perseguir al Cadillac dorado antes de que la muchacha pudiese empezar a llorar. Sassafras abrió la boca y comenzó a chillar con tanta fuerza que se abrieron todas las ventanas que daban a la calle.


  Roman fue el único que no la oyó. Su robusto y atlético cuerpo rodaba en la carrera como si el pavimento negro e inclinado fuese la cubierta de un barco en medio del mar durante una tormenta. Buscaba algo metido en el pantalón, por debajo de su chaqueta de piel. Por fin logró extraer un macizo revólver calibre 45, pero antes de que tuviese tiempo para disparar, el Cadillac había girado en la esquina y había desaparecido.


  Un tío que conducía una motocicleta con sidecar iba avanzando junto al borde de la calzada cuando el enorme Cadillac, de pronto, se le echó encima y el conductor encendió las luces. El motociclista, a toda prisa, torció su rumbo hacia la acera. Con el rabillo del ojo vio un Cadillac dorado que pasaba junto a él a velocidad enceguecedora. Las siluetas de tres policías sentados en el asiento delantero relampaguearon por unos breves segundos ante su mirada. Su cerebro dio un salto mortal.


  Este tío había visto ese Cadillac poco rato antes. En aquel momento los ocupantes del coche habían sido dos paisanos y una mujer. No podía haber más que un Cadillac como ése en Harlem, de eso estaba seguro. Al menos, si es que tal Cadillac existía. Si lo que sucedía no era que le estaba estallando la cabeza.


  Aquel tío llevaba un mono color marrón oscuro, una chaqueta militar de fajina, de algodón, y un gorro a cuadros, forrado de piel. Había un único individuo con esa vestimenta en aquella noche de crudo invierno.


  —No, no es verdad —se dijo a sí mismo—. O yo no soy yo o lo que he visto no es lo que he visto.


  Mientras intentaba aclararse cuál de las dos cosas era verdad, un coche negro, grande, hizo rechinar sus neumáticos en el pavimento y horadó la noche negra con sus potentes faros encendidos.


  Era un Buick y le pareció reconocerlo. Pero no tan familiar como la mujer que poco antes había visto dentro del Cadillac dorado. Sin embargo, el bicho raro, el del gorro de piel de mapache, que antes había visto conduciendo el Cadillac, estaba ahora al volante del Buick.


  Todo eso era tan endemoniado que le resultaba casi un apoyo. Se inclinó sobre su motocicleta y comenzó a reírse como si se hubiese vuelto loco.


  —¡Ja, ja, ja! —después de las carcajadas empezó a hablar consigo mismo—. Sea lo que sea lo que estoy soñando, una cosa es segura: nada de esto es verdad.
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  La centralita de la jefatura de policía no daba abasto.


  El sargento a cargo transmitía los mensajes al teniente Anderson con voz aburrida, monótona:


  —Una mujer que vive al otro lado de la calle del convento dice que en la calle ha habido asesinato y violación…


  El teniente Anderson bostezó.


  —Cada vez que un hombre golpea a su mujer, algún desocupado nos llama y dice que están violando y asesinando a alguien… a la mujer del tío, quiero decir. Y sabe Dios si alguno de ellos no se merecía eso, justamente… el desocupado, quiero decir.


  —… otra mujer del mismo vecindario. Dice que alguien está torturando a un perro…


  —Dile que ya mismo enviaremos a un oficial —dijo Anderson—. Dile que los perros son nuestros mejores amigos.


  —Ha colgado. Pero aquí hay otra. Asegura que las monjas están celebrando una orgía.


  —Algo sucede allí —admitió Anderson—. Envía a Joe Abrams y a su compañero para que echen un vistazo.


  El sargento conectó la radio.


  —Adelante, Joe Abrams.


  Joe Abrams respondió a la llamada.


  —Ve a echar un vistazo al lado sur del convento.


  —De acuerdo —respondió Joe Abrams.


  —El patrullero Stick llama desde una cabina de la calle 125 —prosiguió el sargento, dirigiéndose a Anderson—. Asegura que él y su compañero, Sam Price, han sido atacados y pisoteados por un platillo volador que alguien ha soltado en el vecindario.


  —Diles que se presenten aquí antes de terminar su recorrido para una prueba de nivel de alcohol —dijo Anderson con severidad.


  El sargento rió entre dientes mientras transmitía la orden. Luego recibió otra llamada y su cara se descompuso en una mueca.


  —Un hombre que dice llamarse Benjamin Zazuly llama desde un bar, el París, en la 125, para denunciar un doble asesinato. Dice que ha visto dos hombres muertos, sobre la acera, frente al bar. Uno de ellos es blanco. Hay un tercer individuo inconsciente. Cree que es Casper Holmes…


  El puño de Anderson se abatió sobre el escritorio y su rostro delgado y duro fue adquiriendo una expresión amarga.


  —Maldita sea, todo me sucede a mí —dijo, pero tan pronto como lo hubo dicho se arrepintió—. Envía allá los otros dos patrulleros —ordenó con voz cansada. En sus sienes se hinchaban las venas y una mirada lejana hizo palidecer sus ojos azules.


  Aguardó a que el sargento estableciese contacto con los dos coches y los enviase hacia el lugar del crimen. Luego pidió:


  —Busca a Jones y Johnson.


  Mientras el sargento pedía a Jones y Johnson que se presentasen o establecieran contacto, Anderson murmuró:


  —Esperemos que no le haya ocurrido nada a Holmes.


  El sargento no pudo comunicarse con Jones y Johnson.


  Anderson se puso de pie.


  —Intenta otra vez —ordenó—. Iré allá ahora mismo a echar una mirada.


  La razón por la cual el sargento no pudo comunicarse con Grave Digger Jones y Coffin Ed Johnson era que ambos se hallaban en el salón trasero de la charcutería de Mammy Louise, comiendo «patitas de pollo», un plato geechy de patas de pollo rustidas, arroz, quingombó y chiles rojos picantes. En una noche fría como aquélla, ese guisado mantenía un calorcillo ardiente en el estómago y la gelatina tierna y blanca de las patas de pollo hacía sentir sólidamente llenas las tripas.


  En el lugar había tres mesas de madera cubiertas con manteles de plástico de un color tan bilioso que sólo la consistencia adhesiva de los guisados de Mammy Louise era capaz de mantener la comida dentro de los estómagos. Junto a una de las paredes laterales ardía el carbón dentro de una estufa flanqueada por dos depósitos de cobre para agua. Las ollas que hervían sobre la estufa desprendían tanto vapor que el pequeño salón, muy cerrado, recordaba el aire denso de un baño turco.


  Grave Digger y Coffin Ed estaban sentados a la mesa más alejada de la estufa y habían doblado sus abrigos sobre los respaldos de las sillas de madera. Sus ajados sombreros negros colgaban de los ganchos metálicos que sobresalían de la pared del frente. De los cráneos de ambos brotaba el sudor, por debajo de sus pelambres cortas y ensortijadas, y descendía por las caras negras, de expresión concentrada. El pelo de Coffin Ed estaba matizado de gris; en la parte superior derecha del cráneo se le veía una cicatriz en forma de media luna, recuerdo de aquel golpe que Grave Digger le había dado con el cañón de su pistola, el día en que había enloquecido después de quedar cegado por el ácido que le habían arrojado a la cara. Eso había ocurrido más de tres años antes y las huellas del ácido estaban ocultas bajo la piel injertada de sus muslos. Pero esa piel nueva era algo más clara que la otra y, por lo tanto, la cara estaba dividida en zonas de distinto color. El resultado era que el rostro de Coffin Ed parecía haber sido maquillado en Hollywood para el papel del monstruo de Frankenstein. La cara ruda y aterronada de Grave Digger podía ser la de cualquiera de los tíos duros que pueblan Harlem.


  Grave Digger sorbió la gelatina de la última patita de pollo que le quedaba y escupió los diminutos huesos blancos en la pila que tenía sobre el borde del plato.


  —Te apuesto una botella a que no lo hace —dijo en voz baja, apenas audible.


  Coffin Ed le echó una mirada a su reloj.


  —¿Qué clase de apuesta es ésa? —replicó en un tono de voz parecido—. Ya son las doce menos cinco y ella sale a las once y media. Tú debes pensar que ella le está esperando.


  —No, pero él sí que lo piensa.


  Los dos miraron con disimulo a un hombre sentado sobre una vieja silla de madera, en el rincón cercano a la estufa. Era un hombre bajo, gordo, calvo, con esa cara redonda, negra y expresiva que distingue a quien ha nacido comediante. Excepto por el abrigo, que no llevaba, sus ropas eran de calle. El hombre los observaba con una mirada suplicante.


  Era el señor Louise, marido de Mammy. Cada noche de sábado, desde el comienzo del año, se había venido citando con una pizpireta de piel marrón, camarera en la Cafetería Fischer, junto a la estación de la calle 125.


  Pero Mammy Louise tenía un bulldog. Era un bulldog de seis años de edad, color blanco sucio, con una boca suficientemente grande como para tragarse un gato crecido. El perro se hallaba sentado sobre sus patas traseras, frente al brillante calzado del señor Louise y contemplaba la cara desesperada de su amo con ojos fijos, inmóviles. Su boca rosada se abría en un jadeo constante, producido por el vapor que flotaba en el aire; la roja lengua le colgaba hasta el pecho. Sobre el piso, una gran mancha húmeda, de baba, hacía pensar que el perro no pensaba en otra cosa que no fuera un trozo de la carne negra y gorda del señor Louise.


  —Quiere que le ayudemos —susurró Coffin Ed.


  —Y que ese perro nos coma a nosotros y no a él.


  Mammy Louise levantó la vista desde la estufa, junto a la que estaba de pie, removiendo el contenido de una olla. Era más gorda que el señor Louise y más baja. Llevaba un viejo albornoz de lana por encima de un raído vestido de punto que dejaba advertir los pliegues de la abrigada ropa interior de lana. Sobre el albornoz Mammy llevaba un mantón negro; su cabeza estaba cubierta por un sombrero de copa, de hombre, con el ala vuelta hacia arriba y sus pies estaban metidos dentro de botas de cazador con bordes de piel.


  Era una geechy, nacida y criada en los pantanos del sur de Tater Path, en Carolina del Sur. Los geechies son una mezcla de esclavos africanos huidos e indios semínolas, nativos de las Carolinas y de Florida. Su lengua madre es una mezcla de dialectos africanos y semínola; Mammy Louise hablaba inglés con un extraño e indefinible acento que hacía pensar en una conferencia de cuervos.


  —Vosotros, polis, ¿qué murmuráis tan serios? —preguntó con tono de sospecha.


  Les llevó un momento traducir mentalmente lo que la mujer les había dicho.


  —Hemos hecho una apuesta —respondió Grave Digger con cara de inocencia.


  —No, no hemos hecho nada —negó Coffin Ed.


  —Vosotros, polis —dijo Mammy con desdén—. Siempre apostar, meter adentro y darle en la cabeza a la gente inocente con esas enormes pistolas.


  —No, si son inocentes —la contradijo Grave Digger.


  —A mí no me la pegas —respondió la mujer en tono de discusión—. Ya te he visto a ti. —Mammy curvó sus gruesos labios sensuales—. Dándole a un hombre grande como si fuese un crío. Louise no soportaría semejante cosa —agregó mientras su mirada socarrona iba de la cara desesperada del señor Louise al hocico del bulldog baboso—. Ponte de pie, marido, y muéstrales a estos polis cómo capturaste a los ladrones del tren, aquella vez.


  El señor Louise la miró con expresión de agradecimiento y se puso de pie. El bulldog se irguió, gruñendo su advertencia. El señor Louise se desplomó sobre su silla.


  Mammy Louise les hizo un guiño a los detectives.


  —Esta noche el señor Louise no está con ánimos de nada —explicó—. Lo único que le importa es estar sentado allí y hacerme compañía.


  —Eso hemos notado —dijo Coffin Ed.


  El señor Louise echó una larga mirada a los cañones largos y niquelados de los dos revólveres 38 que sobresalían de las pistoleras de los detectives.


  En ese instante oyeron que se abría la puerta de la tienda; luego se cerró de un golpe. Ruido de pasos, y una voz áspera de bebida gritó:


  —Eh, Mammy Louise, venga a darme un bote de aquellos chicharrones congelados.


  Mammy se encaminó hacia la cortina que separaba el salón trasero del pasillo que conducía a la tienda. La oyeron abrir una lata de leche, de las de veinte litros, oyeron que sacaba algo de dentro. Luego el cliente comenzó a protestar:


  —¡No quiero chicharrones de los de a granel! ¡Quiero los congelados!


  De inmediato llegó la respuesta seca de la mujer:


  —Pues si los quieres congelados, ponlos fuera y se congelarán; el frío que hace será suficiente.


  Grave Digger dijo:


  —A Mammy Louise no le sienta el clima del norte.


  —Tiene toda la grasa necesaria para mantenerse caliente incluso en el Polo —respondió Coffin Ed.


  —El problema está en que su grasa es fría.


  El señor Louise, con voz plañidera, pidió:


  —Caballeros, por favor, uno de ustedes podría meterle un tiro a ése —echó una mirada hacia la cortina del pasillo y luego agregó—: Les pagaré.


  —No mataré a ese tío —aseguró con solemnidad Coffin Ed.


  —Las balas rebotarían en su cabeza —explicó Grave Digger.


  Mammy Louise regresó de la tienda y miró a su marido con ojos llenos de sospecha. Luego se dirigió a los detectives:


  —Vuestro coche está hablando.


  —Iré yo —dijo Grave Digger y antes de terminar la frase ya estaba de pie.


  Metió un brazo en una manga de la chaqueta, tomó el sombrero y sorteó la cortina mientras metía el otro brazo en la otra manga de la chaqueta.


  El bulldog giró sus ojos rosados hacia la figura que se marchaba y luego miró a Mammy Louise a la espera de instrucciones, pero ella no le prestó atención; entre dientes, se quejaba con amargura.


  —Problemas, siempre problemas en esta ciudad perdida. Lo que viene de…


  —Es que no hay ley —la interrumpió Coffin Ed mientras se ponía su chaqueta—. Un tío le corta el pescuezo a otro y sigue en sus cosas, tan tranquilo.


  —Es mejor eso que morir a manos de la ley —arguyó Mammy—. No puedes remediar una muerte con otra. La salvación no se consigue por trueque.


  Coffin Ed se estrujó el sombrero en la cabeza, levantó el ala y se metió dentro de su abrigo.


  —Dile eso a los votantes, Mammy —recomendó con aire ausente mientras recogía el abrigo de Grave Digger y acomodaba una de las mangas de la prenda—. No soy yo el que ha hecho esas leyes.


  —Se lo diré a todo el mundo —respondió la mujer.


  Grave Digger entró, casi a la carrera. Su cara estaba endurecida.


  —El infierno está suelto en las calles —dijo y comenzó a ponerse el abrigo que Coffin Ed le había alcanzado.


  —Será mejor que alcemos el vuelo, pues —comentó Coffin Ed.


  En un movimiento que sólo el señor Louise había advertido, el bulldog se había acercado a la cortina y bloqueaba la salida. Cuando Grave Digger se acercó, el perro se puso firme y comenzó a gruñir.


  El largo, brillante y plateado revólver de Grave Digger apareció entre sus manos como por arte de magia, pero Mammy Louise se arrojó hacia su perro y lo arrastró antes de que recibiese el golpe que el detective le destinaba.


  —¡No a ellos, perro, Lord Jim, mi Dios! —gritó—. No puedes impedirle a éstos que vayan donde sea. Éstos son los hombres.
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  El pequeño y muy usado coche negro, aparcado junto a la acera, frente a la Charcutería: abierta día y noche de Mammy Louise, hablaba aún cuando los detectives salieron a la calle. Grave Digger se deslizó sobre el asiento, tras el volante, y Coffin Ed pasó al otro lado y entró al coche por la puerta que daba a la calle.


  La tienda estaba en la calle 124, entre las avenidas Siete y Ocho, y el coche apuntaba hacia la Siete.


  A vuelo de pájaro, el bar París se hallaba hacia el norte, sobre la calle 125, a mitad de camino entre el Bar Apolo y el Palm Café y frente a las tiendas Blumstein.


  Eran diez minutos de caminar, si estabas yendo a la iglesia y a solo dos y medio si tu mujer te perseguía con una navaja en la mano.


  Coffin Ed miró su reloj mientras Grave Digger aporreaba la llave del arranque. El pequeño coche parecía una tortuga de patas corvas, pero corría como un antílope.


  Pasó frente al Theresa Hotel, por el carril que no le correspondía, con sus luces parpadeantes y la sirena aullando, intermitente. Los mirones que estaban junto a las ventanas, dentro del vestíbulo, se dispersaron como si hubiese pasado un huracán. Lo lograron en treinta y tres segundos.


  Dos coches patrulla y el coche negro del teniente Anderson estaban aparcados frente al bar París: ocupaban todo el espacio disponible. Excepción hecha de los policías parados en pequeños grupos, la calle estaba desierta.


  —Uno de los hombres es blanco —dijo Grave Digger.


  —¿Qué otra cosa? —respondió Coffin Ed.


  Lo que quería decir, en realidad, era que qué otra cosa podía mantener a los ciudadanos negros alejados de la diversión que proporcionaba un asesinato.


  —Cuidado con el salto —advirtió Grave Digger antes de efectuar un giro cerrado para meterse entre el coche más cercano a la esquina y la boca de incendios, saltando a la acera.


  Antes de frenar por entero, ya subido a la acera, apenas a unos centímetros de la cortina metálica de una tienda contigua al bar París, vieron las tres figuras tendidas sobre la acera.


  La más cercana llevaba un abrigo corto y un sombrero de alas recortadas todavía tapaba parte de la cabeza. Yacía boca abajo, con las piernas abiertas y apoyadas sobre las puntas de los dedos de los pies. El brazo izquierdo estaba plegado junto al cuerpo, con la palma de la mano vuelta hacia arriba; el brazo derecho se separaba en ángulo casi recto y la mano aún sostenía un revólver de cañón corto. La luz de la calle iluminaba las suelas de los zapatos del muerto: tacones de goma y punteras nuevas. La parte superior de la cara estaba oculta por el sombrero, pero la luz anaranjada del rótulo de neón del bar iluminaba la parte inferior, revelando la punta de una nariz ganchuda, un largo y puntiagudo mentón, ocultando en parte los labios finos y apretados, de modo que esa cara parecía no tener boca.


  Una sola mirada bastaba para saber que ese hombre estaba muerto.


  Una estructura de acero inoxidable sostenía los dos grandes cristales que flanqueaban la entrada del bar París. La base de acero del lado izquierdo, directamente detrás del cadáver, estaba cribada de agujeros de bala.


  Con el segundo cadáver la situación era distinta. Estaba plegado sobre sí mismo, como una toalla mojada, enfrente de la puerta de entrada al bar. Su cara suave, guapa y negra atisbaba por entre los pliegues de vivos colores de la ropa, con una mirada de sorpresa infinita. Parecía haber muerto más por la emoción que por un tiro; pero el pequeño, redondo y rojizo agujero de su sien derecha revelaba lo ocurrido.


  El tercer cuerpo estaba rodeado por policías.


  Grave Digger y Coffin Ed bajaron del coche y se dirigieron hacia el primer cadáver.


  —Dos impactos en la copa del sombrero —observó Grave Digger que lo inspeccionaba todo con sus ojos veloces—. Estaba echado sobre la barriga y le clavaron el sombrero de dos tiros.


  —Dos en el hombro derecho y uno en el lado izquierdo del cuello —dijo Coffin Ed—. No cabe duda de que alguien quería ver muerto a este crío.


  —No hay quien pueda meterle cinco tiros a éste si tiene un arma en la mano —aseguró Grave Digger.


  —Creo que dos o más armas le han disparado desde abajo y que una tercera hizo fuego cruzado desde un coche aparcado junto a la acera.


  —Sí —asintió Grave Digger mientras contaba los agujeros de bala de la base de acero—. Alguien tenía una automática en el coche y erró los diez tiros.


  —El chico estaba echado boca abajo y el arma del coche ha disparado por encima de él, pero le ha dado a los otros tiradores la ocasión de que se quedara quieto.


  Grave Digger asintió con un movimiento de cabeza.


  —Éste era un chico que sabía su oficio, pero estaba en inferioridad numérica.


  —¡Aquí! —llamó el teniente Anderson.


  Anderson, un detective blanco llamado Haggerty y dos policías de un coche patrulla estaban de pie junto a un hombre de color, que yacía inconsciente sobre la acera.


  Grave Digger y Coffin Ed miraron apenas al segundo cadáver mientras pasaban a su lado.


  —¿Le conoces? —preguntó Grave Digger.


  —Uno de los travestis —respondió Coffin Ed.


  El detective Haggerty dejó ver sus dientes cuando sus compañeros se acercaron.


  —Cada vez que os veo, amigos míos, pienso en dos criadores de cerdos perdidos en la ciudad —les saludó.


  Grave Digger le dirigió una brevísima mirada.


  —Agudezas de oficina —le respondió.


  Coffin Ed ignoró a Haggerty.


  Ambos detectives observaron la figura del hombre inconsciente. Le habían vuelto de espaldas y tenía el sombrero acomodado a modo de cojín bajo la cabeza. Sus manos estaban entreabiertas sobre el pecho y tenía los ojos cerrados. Su respiración era tan débil que se le podía haber tomado por muerto.


  Llevaba un chaquetón azul de paño marinero, de solapas cosidas a mano y bolsillos aplicados; la camisa quedaba oculta bajo un pañuelo de seda, que hacía un lazo en torno a la garganta. Los pantalones eran de franela azul oscura con finas rayas blanquecinas y el conjunto se completaba con zapatos negros de piel de becerro, casi nuevos.


  Era un hombre de cara ancha, bien rasurada, y mentón cuadrado y agresivo. Su aspecto causaba una fuerte impresión.


  —Casper parece vivo aún —dijo Coffin Ed con un gesto impenetrable en la cara.


  —Le dieron detrás de la oreja izquierda —afirmó el teniente Anderson.


  —¿Qué piensas que ha sucedido? —preguntó Grave Digger.


  —Pues parece que hubiesen querido robar a Holmes, pero el resto no me lo figuro —confesó Anderson.


  —El gracioso aquel debe haber salido del bar para ver cómo pasaban las balas —interrumpió Haggerty, divertido por su propio humor.


  —Hubo una que no ha visto —agregó uno de los policías blancos, con una sonrisa.


  De una mirada Anderson le borró la sonrisa de la cara.


  —¿Quién es el hombre del revólver? —preguntó Coffin Ed.


  —Aún no le hemos identificado —dijo Anderson—. No le hemos tocado. Estamos esperando al médico forense y a la gente de Homicidios.


  —¿Qué dicen los testigos?


  —¿Testigos?


  —Desde el bar alguien debe haber visto toda la función.


  —Sí, pero no hemos conseguido que ninguno de ellos lo admita —dijo Anderson—. Ya sabes qué pasa cuando el muerto es un hombre blanco. Nadie quiere comprometerse. He pedido que envíen un camión celular y meteré a todos dentro.


  —Déjame hablar con ellos antes —pidió Coffin Ed.


  —De acuerdo, inténtalo.


  Coffin Ed se dirigió hacia la entrada del bar, que estaba custodiada por un policía patrullero.


  Grave Digger miró con aire inquisitivo a un civil blanco que se había introducido en el grupo.


  —Es el señor Zazuly —dijo Anderson—. Llegó aquí cuando finalizaba el tiroteo y telefoneó a la jefatura.


  —¿Y qué es lo que ha visto? —preguntó Grave Digger.


  —Cuando llegué aquí, la calle estaba cubierta de gente —dijo el señor Zazuly; sus ojos se veían agrandados y parpadeantes por detrás de las lentes de sus gafas de montura de asta—. Los dos hombres estaban tendidos allí, tal como les ve ahora usted y no había ningún policía en la calle.


  —El señor es uno de los contables de Blumstein —explicó Anderson.


  —¿Ha oído el tiroteo? —preguntó Grave Digger.


  —Por supuesto que he oído el tiroteo. Parecía la segunda guerra mundial. Y ni un solo policía a la vista —su cara redonda, de búho, surgía sobre los pliegues de una bufanda de lana con una expresión de individuo que se siente afrentado—. Las pandillas se hacen la guerra en mitad de la vía pública. En cualquier lugar abierto, como éste —prosiguió, indignado—. Y yo pregunto: ¿dónde está la policía?


  Grave Digger le echó una mirada indiferente.


  Nadie respondió a la pregunta del señor Zazuly.


  —Escribiré una queja al comisionado municipal —amenazó el contable.


  El sonido de una sirena se fue acercando a través de la noche.


  —Aquí llega la ambulancia —dijo Anderson con un tono de voz que dejaba traslucir su alivio.


  El ojo encarnado de la ambulancia subía, veloz, por la calle 125 desde la avenida Lenox.


  Grave Digger se dirigió de forma directa al señor Zazuly:


  —¿Y eso es todo lo que usted ha visto?


  —¿Qué esperabas tú que viese? —intervino Haggerty—. Mira esas lentes que lleva.


  La ambulancia se detuvo junto a uno de los coches patrulla y los policías se mantuvieron en silencio mientras el médico efectuaba un rápido reconocimiento.


  —¿No le puede administrar algo para que recupere el sentido? —preguntó Anderson al médico.


  —¿Administrarle qué? —preguntó el médico.


  —Pues… ¿cuándo estará en condiciones de hablar?


  —No lo puedo decir, inspector, tal vez haya sufrido una conmoción.


  —Ya veo que usted se adelanta a todas las posibilidades —comentó Anderson.


  No se habló más mientras Casper Holmes era colocado sobre una camilla para transportarlo.


  Anderson le echó una mirada a su reloj.


  —La gente de Homicidios tendría que estar aquí ya —dijo con ansiedad.


  —No se han de descomponer los cadáveres, con esta temperatura —dijo Haggerty, levantándose el cuello del abrigo y dando la espalda al viento helado y al polvo de nieve que levantaba.


  —Veré qué está haciendo Ed —dijo Grave Digger y se encaminó hacia la entrada del bar París.


  Cuando Coffin Ed entró al bar ninguna de las personas presentes le miró.


  El salón era largo y estrecho; la barra se extendía sobre el lado izquierdo, ocupando la mitad del espacio libre. Algunas personas estaban sentadas sobre banquetas y otras permanecían de pie. No había mesas.


  Como en cada noche de sábado, se había reunido una buena cantidad de gente: jóvenes dudosos que llevaban ropas poco comunes y sombreros de colores vivos, azul, plata, oro y púrpura encasquetados sobre rizos brillantes que venían directamente de la peluquería, a siete dólares por tratamiento. Y los hombres mayores, rudos y fuertes, que les hacían la vida maravillosa a esos jovencitos. No había una sola mujer presente.


  Coffin Ed no era un moralista. Pero el ambiente de pandilla que crea un cerco de hielo para recibir a un extraño excitó sus nervios.


  —Nada de hablar todos al mismo tiempo —gritó desde la entrada.


  Nadie dijo una sola palabra.


  Para cualquiera que los observase, los parroquianos del bar contemplaban sus vasos con el aire de quien ha entrado en competencia con los tres monos sabios: no ver, no oír, no hablar. La competencia comenzaba a caldear el aire a muerte.


  Los tres camareros fregaban vasos con tanto empeño que sólo eso podría hacerlos integrar la lista negra del sindicato de camareros.


  Coffin Ed sintió que se le hinchaba el pecho. Su mirada fluctuó peligrosamente de uno a otro lado, en busca de un candidato para empezar la función. Pero todos estaban atornillados en un denso mutismo.


  —No me apliquéis el tratamiento del silencio —advirtió—. Aquí somos todos personas de color.


  Lejos, en la parte trasera del salón, alguien rió con suavidad.


  El policía blanco y uniformado que vigilaba la puerta trasera le miró con aire de tonto.


  El talante de Coffin Ed se iba encendiendo: las manchas de piel injertada comenzaron a bailotear en su cara.


  Le habló a la espalda del tío que estaba sentado en la primera banqueta.


  —Muy bien, chico, comenzaré contigo. ¿Por dónde salieron?


  El joven maricón siguió mirando su vaso, como si fuese sordo como una piedra. La luz indirecta del bar otorgaba a su suave rostro oscuro una expresión estupefacta. Su fosforescente sombrero plateado brillaba con suavidad, como un fuego fatuo.


  Tenía frente a sí un vaso alto, empañado por el hielo, lleno de oscuro ron, con una línea de granadina que ocupaba el centro del trago; un trago al que llamaban «Josephine Baker». Si la misma Baker hubiese estado desnuda en el fondo del vaso, aquel tío no podría haber mirado con mayor fijeza.


  Coffin Ed le tomó con rudeza del hombro y le hizo girar hasta quedar enfrentados.


  —¿Por dónde salieron? —repitió con voz áspera.


  El joven le miró con sus grandes, oscuros, dilatados ojos que parecían incapaces de comprender cualquier otra cosa que no fuese amor.


  —¿Salir, señor? ¿Quiénes? —balbuceó.


  Con la cara inundada por una violenta ola de ira, Coffin Ed le arrancó de una bofetada del asiento que ocupaba. El joven se estrelló contra la pared y quedó arrodillado en el suelo.


  Los ojos de los presentes convergieron sobre él y luego se alejaron de su figura. El daño que había sufrido era menor que su asombro. Y pensó que lo mejor era quedarse echado allí.


  Coffin Ed miró al que seguía en la fila. Era un hombre mayor, vestido con ropas conservadoras. Las respuestas le salieron de la boca antes de que se oyesen las preguntas.


  —Salieron hacia el oeste, o sea por la 125 abajo, no hacia California.


  La cara de Coffin Ed tenía un aire tan macabro que el hombre tuvo que tragar antes de proseguir.


  —Iban en un Buick negro. Eran tres. Uno conducía y los otros dos se encargaron de los tiros.


  Allí se quedó sin aliento.


  —¿Has visto el número de la matrícula?


  —¡Matrícula! —el hombre le miró como si Coffin Ed hubiese abusado de su madre—. ¿Cómo podía haber visto el número de la matrícula? ¿Por qué iba a mirarlo? Parecían policías normales cuando llegaron y, según me ha parecido, eran policías normales.


  —¡Policías! —exclamó Coffin Ed, tenso.


  —Y cuando se marcharon, yo estaba tirado en el piso, como todo el mundo, aquí.


  —¡Has dicho que eran policías!


  —No digo que fuera policía de verdad —corrigió deprisa el tío—. Me figuro que usted lo sabría si fuesen verdaderos policías. Lo que digo, solamente, es que parecían policías.


  —¿De uniforme? —Coffin Ed estaba tan tieso como un cable de grúa, y su voz no era más que un susurro ronco.


  —¿De qué otra manera podía saber yo que eran policías? No me refiero a usted, señor —se apresuró a agregar el tío con una sonrisa insinuante—. Todo el mundo, aquí, sabe que usted es el hombre, lleve la ropa que lleve. Lo que digo, solamente, es que esos policías estaban vestidos con uniformes de policía. Por supuesto, yo no tenía manera de saber si eran o no policías. Naturalmente, no iba a pedirles que me mostraran sus identificaciones. Todo lo que sé es lo que he visto y ellos…


  Coffin Ed pensaba deprisa. Interrumpió al tío aquel:


  —¿Negros?


  —Dos sí. Uno era blanco.


  Asaltantes disfrazados de policías. Trataba de recordar cuándo había sucedido eso mismo en Harlem por última vez. Por lo común, se trataba de golpes importantes.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —¿Aspecto? ¿Quién?


  El detective se había concentrado tanto en tratar de descifrar los datos del dilema, que se había olvidado del parroquiano del bar. Su mirada volvió a enfocar, con esfuerzo, el lugar en que se hallaba.


  —El hombre blanco. Y no te pongas pesado.


  —Era como le he dicho, jefe, parecía un policía. Usted sabe cómo son estas cosas, jefe —agregó con tono astuto, guiñándole un ojo a Coffin Ed, confidencialmente.


  En circunstancias ordinarias, el detective habría dejado pasar eso. El detalle del color operaba del mismo modo dentro del cuerpo de policía que fuera, en la vida privada. Al entrar, él mismo había apelado al «aquí somos todos personas de color». Pero no estaba de humor para chistes.


  —Oye, tontaina, esto no es un chiste, es un asesinato —dijo.


  —No me mire a mí, jefe. Yo no he hecho nada —aseguró el hombre alzando sus manos en un gesto cómico, como si quisiera evitar un golpe.


  En realidad, no esperaba un golpe, pero fue lo que obtuvo. Los puños de Coffin Ed pasaron por entre sus manos, estallaron contra el ojo izquierdo del hombre, que voló desde la barra a reunirse con el otro joven, en el suelo.


  Los parroquianos comenzaron a murmurar. En ese momento, el detective estaba logrando que le prestaran atención total: todos estaban volviendo a la vida.


  El individuo que seguía en la fila estaba de pie. Era un hombre robusto, de aspecto rústico, que llevaba una chaqueta de piel y gorro peludo. Pero, de pronto, el tío se sintió demasiado grande, dada la situación, y quiso empequeñecerse, sin éxito.


  Coffin Ed lo midió con sus ojos inyectados en sangre.


  —¿Tú también perteneces a la liga? —le preguntó con los dientes apretados.


  —¿Liga? No, señor jefe. Quiero decir, si es una mala liga, yo no tengo nada que ver con ella.


  —La liga de no-sé-nada.


  —Yo no, jefe. —El hombretón le mostró a Coffin Ed una boca llena de dientes, como prueba de que no pertenecía a ninguna liga que no fuese la liga de dentistas—. No tengo miedo de decir la verdad. Le diré todo lo que he visto, lo juro por Dios. Claro que no ha sido mucho, pero…


  —Has visto a dos hombres disparando hasta morir.


  —Lo he oído, jefe. No podía ver nada desde aquí.


  —Tres hombres disfrazados de policías…


  —Sólo he visto dos, jefe.


  —Atacaron a un hombre en plena calle, a las puertas del bar…


  —No podría jurarlo, jefe. No he visto nada de eso.


  —¿Qué cogieron?


  —¿Cogieron? —el hombre había reaccionado como si la palabra le fuese desconocida.


  —¿Llevaron?


  —¿Llevaron? Si se han llevado algo, jefe, yo no lo he visto. Me figuraba que era una pandilla de policías haciendo trabajo sucio.


  Coffin Ed siguió con los puñetazos.


  Le acertó un gancho de derecha al plexo solar del robusto negro y vio cómo la boca del hombre se abría, ansiosa por tomar aire. El gorro peludo voló de la cabeza del tío mientras él saltaba hacia delante, como la hoja de una navaja. Coffin Ed le sostuvo por la parte trasera del cuello, sin esfuerzo, le echó la cabeza hacia abajo y le aplicó un rodillazo en la cara. Era una excelente triquiñuela: el rodillazo debía romper las narices del tío y llenarle la cabeza de estrellas de puntas agudas. Nueve de cada diez veces resultaba bien. Pero el hombretón tenía la boca abierta a causa del golpe que había recibido en el plexo solar y sus dientes chocaron contra la rodilla de Coffin Ed y se cerraron como las pinzas de una trampa para osos.


  Coffin Ed gruñó de dolor, mientras su pierna se ponía rígida, y aferró la chaqueta del negro por la parte trasera, para evitar que el hombre se escapara. El tío le pateó el vientre, ciego de terror, intentando huir. Coffin Ed cayó de espaldas, colgado de la chaqueta de piel. El hombre pasó por encima de él y se precipitó en dirección a la puerta. Coffin Ed tiró de la chaqueta de piel sofocado de ira. La chaqueta se volvió del revés, aprisionando el brazo de su dueño, a la vez que le impedía seguir su carrera hacia delante, al menos por la parte de los hombros. Pero el resto del cuerpo del negro siguió su marcha, describió un salto mortal y el tío cayó sobre sus espaldas Coffin Ed se incorporó sobre un hombro, dio media vuelta y pateó al negro, en un movimiento lateral, sobre un lado de su mandíbula. El robusto tío se estremeció y perdió el conocimiento.


  Coffin Ed se apoyó en un extremo de la barra y se puso de pie, evitando pisar con la pierna dañada. Echó una mirada a su alrededor, en busca del siguiente hombre de la fila. Pero ya no había fila.


  Los parroquianos se habían agrupado en la parte trasera del salón y comenzaban a entrar en pánico. Relucían los cuchillos y todos se empujaban y amenazaban mutuamente.


  El policía blanco que custodiaba la puerta trasera gritó:


  —¡Atrás! ¡Apártense de mí o disparo!


  Lentamente, con deliberación, Coffin Ed desenfundó su revólver 38 de cañón largo, plateado.


  —Ahora quiero respuestas claras, cómicos baratos —dijo con una voz que hacía estremecer los nervios de cualquiera.


  Alguien dejó escapar un chillido femenino.


  Grave Digger llegó desde la calle. Sin echar una segunda mirada, abrió su enorme boca y gritó con toda su voz:


  —¡Todos quietos!


  Antes de que su vozarrón rebotase de las paredes, ya había desenfundado su revólver plateado, gemelo del de Coffin Ed, y lo sostenía entre sus manos, a la vista de cuantos habían oído sus palabras.


  Coffin Ed se tranquilizó. Una sonrisa sombría jugueteó en las comisuras de sus labios llenos de cicatrices.


  —¡Terminó el tiempo! —gritó con una voz similar a la de Grave Digger.


  Como medida de precaución ambos dispararon cuatro tiros hacia el cielorraso recientemente decorado.


  Todo el mundo quedó congelado. No se oyó ni un murmullo. Nadie se atrevía a respirar.


  Coffin Ed había matado a un hombre por tirarse un pedo. Grave Digger le había reventado ambos ojos a un hombre que tenía en la mano una automática cargada. En Harlem, la historia decía que esos dos detectives negros eran capaces de matar a un hombre muerto en su ataúd si le veían moverse apenas.


  Un instante después irrumpieron desde la calle policías de todo tipo. La gente de Homicidios había llegado e invadió el local, en formación: un teniente y dos detectives con sus pistolas en la mano, un tercer detective con una metralleta. El teniente de la jefatura, Anderson, venía detrás, con Haggerty pegado a los talones y dos policías uniformados que cerraban la marcha.


  —¿Qué es esto? ¿Qué ocurre? ¿Qué pasa? —gritó con rudeza el teniente de Homicidios.


  —Oh, no ha sido nada; estos dos vaqueros del rancho Harlem Q. han rodeado a una pandilla de ladrones de ganado —graznó Haggerty.


  —Jesucristo —dijo Anderson, con voz ahogada—. Sed un poco discretos, hombre. Sea lo que sea lo que ha pasado, ya nos habéis hecho llenar los pantalones.


  —Sólo queríamos que esta gente recuperase su buen sentido —explicó Grave Digger.


  El teniente de Homicidios le miró con ojos desorbitados por el asombro.


  —¿Tú… tú dices que todo lo que queríais hacer ha sido obtener testimonio de esta gente?


  —Y da buenos resultados —respondió Grave Digger.


  —Se han calmado —agregó Coffin Ed—. Ya verás que los disparos han producido un verdadero apaciguamiento.


  Todos los ojos se volvieron hacia las personas silenciosas y rígidas que se agolpaban cerca de la puerta trasera.


  —Pues que me caiga la maldición de Dios —dijo el teniente de Homicidios—. Ahora ya he visto todo lo que me quedaba por ver.


  —No, no lo has visto —aseguró Haggerty—. Aún no has visto nada.


  —El camión celular está aquí. Llevaremos a estas personas a la jefatura, para interrogarlas —dijo Anderson.


  —Antes déjanos quince minutos con ellos —pidió Grave Digger.


  En el breve silencio que se produjo en ese instante, el jefe de camareros dijo:


  —No les deje cerca de nosotros, jefe… Yo le diré todo lo que ha sucedido.


  Los ojos de todos los policías se volvieron hacia él. Era un hombre de buen aspecto, mirada inteligente y no más de treinta y cinco años, que podía haber pasado por predicador bautista de una congregación pobre.


  —¿Comprendes ahora lo que te he dicho? —preguntó Haggerty al teniente de Homicidios.


  —Vaya —dijo Anderson—, creo que tu testimonio necesitará un buen aceitado.
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  —Todo empezó con Snake Hips —dijo el camarero, que pulía un vaso para mantener ocupadas sus manos.


  —Snake Hips —repitió Grave Digger con tono incrédulo—. Es el que hace los papeles de mujer en el Down Beat Club, calle arriba.


  —El danseur —corrigió el camarero, con cara hosca.


  —¿Qué ha tenido que ver él con esto? —preguntó Coffin Ed.


  —Nada. Estaba bailando. Bailaba afuera, en la acera, y nosotros le mirábamos y por eso fue que hemos visto lo que ocurría.


  —¿Sin chaqueta ni sombrero? ¿Así como iba? ¿Ha salido de aquí y se ha puesto a bailar, con este frío, sin chaqueta ni sombrero, así como iba? —La incredulidad estaba pintada en la cara de Grave Digger.


  —Sólo era una demostración, una putada —explicó el camarero. Alzó el vaso hacia la luz, sopló dentro y recomenzó su tarea de pulimento—. Se ha hecho con un nuevo amante y de ese modo mandaba a la porra a su amante anterior. Usted sabe cómo es esta gente; cuando se ponen furiosos contigo, salen a la calle y empiezan a dar un escándalo.


  —¿Quién es el hombre?


  —¿Perdón?


  —El hombre que era el anterior amante.


  El camarero buscó un lugar del cual colgar su mirada. Por fin la dejó caer sobre el vaso que estaba puliendo. Si su piel hubiese sido un poco más clara, se le habría visto el sonrojo. Por último susurró:


  —Era yo, señor.


  Grave borró todo con un gesto.


  —Bien, dejemos de lado a Snake Hips. ¿Quién es su actual amante?


  —No estoy seguro, señor… usted sabe cómo son estas cosas con esta gente… —Balbuceó algo, pero nadie le pidió explicaciones—. Quiero decir que nunca sabes qué pasa de verdad. Le han visto por allí con una persona que se llama Black Beauty.


  Nadie le preguntó si esa persona era un hombre y él tampoco lo aclaró.


  —Pero a Black Beauty le han visto por allí con un hombre llamado Baron; y yo se muy bien que Baron ha andado por allí con un hombre blanco… no sé cómo se llama.


  —¿Has visto a ese hombre blanco? —preguntó Coffin Ed.


  —Sí, señor.


  Nadie le preguntó dónde le había visto.


  —¿Era uno del trío? ¿Uno de los atracadores? —preguntó.


  —Oh, no, señor. No es de ésos. Es algo así como un caballero… de los que se ven en Broadway —corrigió.


  —De acuerdo, esto en cuanto a Snake Hips —dijo Grave Digger, en tanto que él, como todos, almacenaba la información para cualquier uso posterior—. ¿Conoces de vista a Casper Holmes?


  —Sí, señor. Es uno de nuestros parroquianos.


  —¿Qué?


  El camarero se encogió apenas de hombros y abrió sus manos: una sostenía el vaso, la otra un paño.


  —Viene a veces. No cada noche. Es que aquí mismo, arriba, está su oficina y a veces se deja caer por un trago.


  —¿Entró por la puerta del frente? —preguntó Coffin Ed.


  —Sí, señor. Ha de haber venido de su oficina. Pero no se detuvo aquí. Snake Hips estaba bailando y él pasó a su lado como si no le viera, como si tuviese algo importante en la cabeza.


  —¿Y él conoce a Snake Hips?


  El camarero bajó la vista.


  —Es posible, señor. El señor Holmes viene a menudo por aquí.


  —¿Puede ser que el baile de Snake Hips haya sido alguna señal?


  —Oh, estoy seguro de que no era nada de eso. Lo que quería con su baile era molestarme a mí. Sabe usted, tengo mujer y dos hijos…


  —¿Y aun así te queda tiempo para estos muchachos?


  —Pues, así era la cosa. Yo no he…


  —Déjale que siga con la historia —dijo Grave Digger con tono áspero—. De modo que Casper casi ni le vio o, al menos, no le reconoció.


  —No, no, hubo algo más. El señor Holmes debe haberle visto. Pero iba deprisa, miraba hacia delante y llevaba en la mano un maletín de piel de cerdo…


  Los dos detectives adoptaron posición de alerta.


  —¿Un portadocumentos? —preguntó Grave Digger en un susurro lleno de urgencias.


  —Pues, sí, señor. Un portadocumentos de piel de cerdo, con asa. Parecía nuevo. Iba andando hacia la Séptima Avenida y me figuré que buscaría un taxi.


  —Deja que nosotros hagamos las suposiciones.


  —Pues, él suele aparcar el coche aquí delante. Y no estaba allí, o sea que me figuré… —La mirada de Grave Digger le hizo interrumpirse—. Pues, sí, apenas había pasado la entrada cuando un Buick negro subió a la acera…


  —¿Había lugar para aparcar?


  —Sí, señor… en ese momento se habían marchado dos coches.


  —¿Sabes de quiénes eran?


  —¿Los coches? No, señor. Creo que los conductores… o más bien los pasajeros, porque eran varios, venían del Palm Café.


  —¿Holmes reparó en ellos?


  —No, no me lo pareció. Siguió andando y luego dos de los policías… o sea, dos de los hombres vestidos de policías… bajaron del coche y el otro se quedó sentado al volante. Mi primera idea fue que el señor Holmes llevaba valores y que los policías serían una custodia. Pero el señor Holmes quiso pasar por entre ellos, porque se habían quedado de pie sobre la acera, un poco separados uno de otro y no podía haber pasado a un lado de ellos…


  —¿Dónde estaba el blanco?


  —Estaba a la derecha del señor Holmes, del lado de la calzada. El señor Holmes llevaba el portadocumentos de ese lado. Entonces los policías le tomaron de los brazos, uno de cada brazo. El señor Holmes se sorprendió al principio, luego se enfadó.


  —No podías verle la cara desde aquí.


  —No, señor. Pero le vi la espalda rígida y tenía el aire de haberse enfurecido, y sé que estaba diciendo algo porque podía verle el costado de la cara, que se movía. Les iluminaba la luz del rótulo y me parecía que él gritaba, pero no le pude oír, claro está.


  —Bien, adelante —le apremió Grave Digger—. No tenemos toda la noche para esto.


  —Pues verá usted, señor, en ese momento me figuré que algo iba mal. Luego recuerdo que el hombre blanco le arrancó el sombrero al señor Holmes. Se lo hizo volar desde atrás, o sea que el sombrero cayó frente al señor Holmes. Y al mismo tiempo el policía… hombre… de color le dio un golpe tras la oreja izquierda; ese hombre estaba del lado izquierdo del señor Holmes.


  —¿Has visto bien con qué se lo dio?


  —No muy bien. Creo que era una porra común, cubierta de piel, con una empuñadura blanca.


  —¿Le volvió a golpear?


  —No, señor, con una vez bastó. El señor Holmes cayó como si fuera a sentarse y el hombre blanco le quitó el portadocumentos de piel de cerdo de la mano.


  —¿Qué otra persona en el bar vio lo que ocurría?


  —Creo que nadie más lo vio. Mire usted, los clientes miran hacia aquí y sólo nosotros los camareros miramos en aquella dirección. Los otros camareros estaban ocupados. Y allí fuera, ellos no hicieron ningún ruido. Yo he visto todo, pero no he oído nada.


  —¿Y qué hubo con Snake Hips? ¿No ha visto lo que ocurría o es que se había alejado ya?


  —No tuvo nada que ver con los golpes, si a eso se refiere usted. Estaba bailando en círculos lentos, una danza de meneos, y tenía la espalda vuelta hacia ellos.


  —Pero ellos deben haberle visto a él.


  —Sí, deben haberle visto. Pero no le han prestado atención. Para esos tíos era tan inofensivo como una farola.


  —¿Por qué no has telefoneado tú a la policía?


  —No he tenido tiempo. Iba a hacerlo, pero en ese momento oí un balazo. Salió un hombre de este escaparate, como si hubiese surgido de la nada. Nada más oír el tiro, mi primer pensamiento fue que le habían disparado a Snake Hips, el tonto ese…, luego vi a aquel hombre, que estaba de pie, allí, con una de esas pistolas que parecen un bulldog en la mano. Luego le oí decir con voz seca y fuerte: «¡Levantadle!».


  —¿Tú le oíste?


  —Sí, señor. Verá usted, el hombre no habló hasta después de haber disparado, y con el sonido del disparo todos aquí dentro habían hecho silencio.


  —Entonces ha sido cuando los dos atracadores comenzaron a disparar —supuso Coffin Ed.


  —No, señor. No sé qué hicieron ellos porque ya no les miré más. Pero no comenzaron a disparar porque ese hombre les estaba apuntando. Pero el policía… el hombre… del coche comenzó a disparar. Estaba oscuro dentro del coche, o sea que pude ver los relámpagos anaranjados.


  El camarero dejó de pulir el vaso por un instante y su cara marrón se puso cenicienta con el recuerdo de la escena.


  —Por supuesto que el hombre no me disparaba a mí, pero el arma apuntaba hacia aquí y era como si yo estuviese mirando a través del cañón. Estaba tan lleno de miedo que podría haber hecho cualquier cosa: parecía que las balas no terminarían jamás. —Se enjugó el sudor con el paño con que limpiaba los vasos.


  —Once tiros de automática —dijo Coffin Ed.


  —A mí me parecieron muchos más que once —respondió el camarero.


  —Entonces te echaste al suelo —dijo Grave Digger, con tono desganado, pensando que había finalizado el relato.


  —Entonces fue cuando yo tendría que haberme echado al suelo —admitió el camarero—. Todos los demás lo habían hecho. Pero yo corrí hacia la parte delantera del bar, para atraer la atención de Snake Hips y llamarle, como si él no hubiese oído los balazos, lo mismo que yo. Y allí me quedé, agitando los brazos; el hombre del coche se había escondido. El blanco se había echado de boca cuando comenzaron los balazos y no creo que en ese momento estuviese herido. De verdad, yo no le estaba mirando, aunque podría haberle visto desde el lugar en que me había quedado, pero estaba mirando el coche y el hombre blanco ha de haber disparado contra el del coche, porque vi dos agujeros de bala, de pronto, en el cristal delantero.


  —Ahora nos estamos acercando a algo —dijo Coffin Ed.


  —Veamos —se hizo eco Grave Digger.


  —Seguí tratando de atraer la atención de Snake Hips —admitió el camarero—. Pero él estaba ciego de miedo. Estaba de pie, allí fuera, con los brazos alzados y las manos sacudiéndose como hojas. Le temblaba todo el cuerpo y tenía la chaqueta abierta y comprendí que debía tener frío. Creo que estaba diciendo… o rogando, más bien, que no le dispararan…


  —Deja en paz a Snake Hips —dijo Coffin Ed brutalmente—. ¿Qué pasaba con los otros dos?


  —Pues, deben haber empezado a disparar cuando el hombre del coche dejó de hacerlo. Tal vez aprovecharon ese momento para desenfundar sus armas. Cuando los disparos del coche se interrumpieron, siguieron otros. Miré y vi los relámpagos que salían de las armas de esos dos tíos. Sus pistolas parecían iguales a las del hombre que se había echado al suelo, de cañón corto. Uno de ellos disparaba con la derecha y el otro con la izquierda…


  —¿El hombre blanco era zurdo?


  —No, señor. El negro era zurdo. Tenía la porra empuñada con la mano derecha y disparaba desde la altura de sus caderas…


  —¿Desde sus caderas? —preguntó Grave Digger.


  —Sí, señor, como un pistolero de verdad, de aquellos del oeste…


  —Al estilo de Hollywood —comentó Coffin Ed con desdén.


  —Déjale que prosiga —estalló Grave Digger, impaciente.


  —El blanco tenía el maletín en la mano izquierda y disparaba con la derecha tendida hacia delante, como lo había hecho él hombre que estaba echado en el suelo…


  —Es el hijo —murmuró Coffin Ed.


  —¿Alguno de ellos estaba herido? —preguntó Grave Digger.


  —No lo creo. No creo que el hombre que estaba en el suelo haya tenido ocasión para disparar contra ellos. Luego de que el hombre del coche dejó de disparar, ellos se separaron, o tal vez se hayan separado antes de que el otro dejase de disparar. De todos modos, el hombre que estaba echado a tierra no tuvo oportunidad contra ellos.


  —¿Y tú estabas allí, de pie, mirando durante todo ese tiempo? —preguntó Grave Digger.


  —Sí, señor, como un tonto. Vi cuando le dieron a Snake Hips. Es decir, supe que le habían dado porque le vi caer. Y no cayó como caen los heridos en las películas: simplemente se desplomó. No sé quién le disparó, por supuesto, pero ha sido uno de esos que estaban junto al señor Holmes, porque el hombre del coche ya había dejado de disparar, para ese momento. Me figuro que ha sido el hombre blanco el que le disparó, porque era el único que empuñaba su pistola a tanta altura.


  —Y ni aun entonces has llamado a la policía —le acusó Coffin Ed.


  —No, señor.


  —¿Qué diablos estabas haciendo en ese instante? ¿Te escondiste después de que todo hubo terminado?


  El camarero bajó los ojos. Cuando se dejó oír, su voz era tan débil que todos se inclinaron hacia él para poder comprenderle.


  —Estaba llorando —confesó.


  Por un momento ni Grave Digger ni Coffin Ed supieron hacia dónde mirar.


  Luego Grave Digger, con una voz innecesariamente áspera, preguntó:


  —Y por casualidad, ¿has visto el número de la matrícula del Buick?


  El camarero recuperó el dominio de sí mismo.


  —No la miré con atención, no puse la vista en ella… no traté de verla como para recordarla, quiero decir. Además, no podía verla muy bien, pero en el fondo de mi cabeza me ha quedado la idea de que era un número de Yonkers.


  —¿Cómo te has dado cuenta de eso?


  —Vivo en Yonkers y pensé que era cosa del destino que el coche que utilizaban los asesinos de Snake Hips viniese del lugar en el que vivo.


  —Maldita sea, entierra ya a Snake Hips —dijo con rudeza Coffin Ed—. Danos una descripción de los dos hombres que bajaron del coche.


  —Usted me pide más de lo que yo puedo hacer, señor. En realidad, no les miré las caras. Además la luz anaranjada de neón del rótulo del bar parpadeaba sobre ellos y eso me hacía ver sus caras distintas de lo que deben ser en realidad. Todo lo que sé es que uno de esos hombres era negro…


  —¿A medias?


  —No, señor. Negro por entero. Y el otro era blanco.


  —Forasteros.


  —No me lo parecieron. Diría que son del Sur. Había algo en uno que me ha hecho pensar en aquellos ayudantes de sheriff del Sur… algo así como descuidado al moverse, pero más veloz que lo que podría parecer a primera vista, y muy robusto. Tenía algo desagradable en su aspecto, algo que hacía pensar en un tío sádico, diría yo. La clase de hombre que cree que ser blanco lo es todo.


  —No era del tipo que es bienvenido aquí —comentó Grave Digger.


  —No, señor. Los muchachos le tendrían miedo.


  —¿Una prostituta no?


  —También una prostituta le tendría miedo. Pero ellas recibirían su dinero, de todos modos. Y ése debe ser de los que gastan sus dólares con las prostitutas baratas.


  —De acuerdo, descríbeme el coche.


  —Era un Buick negro normal. Un modelo de hace tres años, diría yo. Neumáticos negros, comunes. Faros normales, al menos los que he podido ver. Y no habría visto nada, de no ser por esos faros.


  —¿Y se marcharon en dirección a la Octava Avenida?


  —Sí, señor. Luego llegó gente de todas partes. Un hombre entró aquí para telefonear a la policía; venía de la tienda Blumstein. Esto es todo lo que sé.


  —Pues ha sido como tener que sacar varios dientes —dijo Grave Digger.


  —Muy bien, ponte la chaqueta y el sombrero: vendrás a la jefatura —ordenó Coffin Ed.


  El camarero se puso rígido.


  —Pero yo pensaba…


  —Y ya puedes dejar ese vaso, antes de gastarlo por entero.


  —Pero yo pensaba que si les decía a ustedes todo lo que he visto… quiero decir… no estoy arrestado, ¿verdad?


  —No, hijo, no estás arrestado, pero debes repetir la historia a los oficiales de Homicidios, para que quede archivada —le explicó Grave Digger.


  Fuera del bar, los expertos habían recogido y clasificado todos los materiales que podían constituir pruebas. El forense ya se había marchado. No había descubierto nada que no fuese visible.


  Un examen de las ropas del cadáver del hombre blanco había revelado que se trataba de un detective de la Agencia de Detectives Pinkerton.


  —No nos llevará mucho tiempo hablar con la agencia de Nueva York y enterarnos de cuál era su misión. Eso tal vez nos aclare algo —dijo el oficial de Homicidios—. ¿Vosotros, muchachos, qué habéis averiguado?


  —Pues sólo lo que puedes ver cuando no sabes qué significan las cosas —dijo Grave Digger—. Y está este camarero que ha visto todo lo que hubo.


  —Estupendo. Ya tomaremos nota. Es una pena que no tuvierais un taquígrafo cerca.


  —En ese caso no habríamos conseguido lo que conseguimos saber. Nadie habla libremente cuando ve que toman nota de lo que dice.


  —De todos modos, si no os conozco mal, vosotros ya lo tenéis todo grabado en vuestras cabezas —dijo el teniente de Homicidios—. Tan pronto como se lleven los cadáveres de aquí, iremos a la jefatura para estudiar todo lo que hemos logrado reunir —se volvió hacia el teniente de la jefatura, Anderson—: ¿Qué pasa con los tíos que estaban en el bar? ¿Nos llevamos a algún otro?


  —Uno de los hombres les está pidiendo nombres y señas —respondió Anderson—. Iré con Jones y Johnson y nos llevaremos al testigo que han hallado.


  —Perfecto —dijo el oficial, mientras se restregaba las manos enguantadas para combatir el frío y miraba hacia arriba y abajo en la calle—. ¿Qué haremos con esos camiones?
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  A través de su radio, Anderson recibió una llamada para comunicarse con la jefatura. La voz monótona del sargento a cargo de la centralita le informó que el coche patrullero que había sido enviado al convento comunicaba el hallazgo de un cadáver y preguntaba qué debía hacerse con él.


  Anderson le dijo que ordenara al patrullero que permaneciese en el lugar y que enviara hacia allá a la gente del departamento de Homicidios.


  El oficial de Homicidios ordenó a uno de sus detectives que llamara nuevamente al forense.


  Haggerty observó:


  —Al doctor Fulhouse no le gustará mucho esto de pasar sus noches en Harlem con cuerpos tan fríos como los de hoy.


  Anderson ordenó:


  —Tú ve con Jones y Johnson; yo llevaré al testigo hasta la jefatura en mi coche.


  Grave Digger y Coffin Ed, con Haggerty en el asiento trasero, condujeron el coche de Homicidios calle 125 abajo, hacia la avenida del convento, y luego subieron la colina hasta los muros del edificio.


  El coche patrullero estaba aparcado junto al muro en la mitad de la manzana. No había peatones a la vista.


  Los tres policías estaban dentro del coche, para protegerse del frío, pero descendieron deprisa y adoptaron aire de alerta cuando el coche de Homicidios se acercó.


  —Allí está —dijo uno de ellos, señalando hacia el convento—. No hemos tocado nada.


  El cadáver estaba de cara contra el muro, con los brazos hacia abajo y los pies elevados varios centímetros por encima del suelo. Excepto la cabeza, se hallaba por entero cubierto por abrigo largo, negro e informe, raído y ya verdoso en los bordes, con un cuello de piel de conejo, que estaba devorado por la polilla en más de un lugar. Las manos estaban metidas dentro de guantes negros de punto, los pies dentro de botines de antiguo modelo, con botonadura a un lado, que habían sido recientemente lustrados con alguna crema líquida. La cara parecía enterrada dentro del muro, de modo que sólo se veía la nuca. Mechones de negro cabello untuoso, brillante, relucían bajo la débil luz.


  —¡Madre de Dios! ¿Qué ha pasado aquí? —exclamó el teniente de Homicidios, cuando el grupo de detectives se acercó al cadáver.


  Algunas linternas se encendieron para iluminar la grotesca figura.


  —¿Qué es esto? —preguntó uno de los endurecidos detectives de Homicidios.


  —¿Cómo puede haberse clavado allí? —se preguntó otro.


  —Esto es un mal chiste —dijo Haggerty—. Es un maniquí, congelado contra la pared.


  Grave Digger descubrió una de las piernas, de entre los pliegues de la ropa.


  —No es un maniquí —comentó.


  —No la toques hasta que llegue el asistente médico —advirtió el teniente de Homicidios—. Podría caerse.


  —Se diría que la han estrangulado —arriesgó una suposición uno de los policías del coche patrulla.


  El teniente de Homicidios se volvió hacia él con la cara encarnada como un tomate:


  —¡Estrangulado! ¿En el convento? ¿Por quién, por las monjas?


  El policía dio marcha atrás de inmediato, a toda prisa.


  —No he querido decir que hayan sido las monjas. Puede haberlo hecho una banda de negros.


  Grave Digger y Coffin Ed se volvieron para mirarle.


  —Es sólo un modo de decir —explicó el policía con actitud defensiva.


  —Echaré una mirada —anunció Grave Digger.


  Se estiró para mirar, por debajo del cuello de piel, la garganta del cadáver.


  —Nada en el cuello —dijo.


  Siempre estirado, olió el cabello rizoso. Luego sopló con suavidad entre los mechones y algunos, brillantes como seda, se desprendieron y aletearon en torno a la cabeza. Grave Digger se enderezó.


  El teniente le miró con aire interrogativo.


  —No es una abuela —dijo Grave Digger—. Su peinado parece salido del salón de belleza de Rose Meta.


  —Veamos, pues, qué es lo que la mantiene alzada —propuso el teniente.


  Descubrieron una barra de hierro que sobresalía de la pared a más de un metro y medio de altura. Por debajo y por encima del hierro, había profundos agujeros en el cemento. Entre los que estaban más abajo, había uno que tenía forma oval y el rostro del cadáver se había metido con fuerza suficiente como para quedar metido dentro; la punta de la barra de hierro servía de sostén a las piernas, que colgaban de ella.


  —Jesucristo, parece que la hubieran martilleado aquí —dijo el teniente.


  —No hay señales de golpes en la parte posterior de la cabeza —comprobó Grave Digger.


  —Una única cosa es segura —intervino Haggerty—. No ha llegado hasta allí por sus propios medios.


  —Algún día, tú llegarás a senador —dijo el teniente.


  —Tal vez la haya arrollado un coche —sugirió uno de los policías uniformados.


  —Eso me interesa —dijo Coffin Ed.


  —¡Arrollada por un coche! —exclamó el teniente—. ¡Maldita sea! Tiene que haber sido un coche que viajara a velocidad de jet para quedar clavada en la pared de ese modo.


  —No necesariamente —aseguró Grave Digger.


  Después de hacer chasquear los dedos, uno de los policías dijo:


  —Oh, me había olvidado: hay una peluca junto a la acera, al otro lado de la calle.


  El teniente le echó una mirada reprobatoria, pero no dijo ni una sola palabra.


  Agrupados, atravesaron la calle. El frío viento del este les castigaba y de sus bocas salían chorros de vapor, como si fuesen locomotoras.


  Era una peluca barata, de pelo gris, peinada con un moño sobre la nuca, y estaba bajo un gato de coche.


  —¿El gato estaba junto con la peluca? —preguntó el teniente.


  —No, señor. Yo le he puesto el gato encima para que el viento no la hiciera volar —respondió el policía.


  El teniente apartó el gato con el pie y levantó la peluca. Un detective le acercó una luz.


  —Todo lo que puedo decir sobre esto, es que parece cabello —declaró el teniente.


  —Parece pelo natural de negro —dijo el policía que ya antes había aludido con sorna a la gente de color.


  —Si vuelves a decir otra vez algo parecido, te patearé los dientes hasta que te los tragues —advirtió Coffin Ed.


  El policía se encrespó:


  —¿Patear los dientes de quién…?


  Pero le fue imposible terminar la frase. Coffin Ed le asestó un gancho de izquierda en el estómago, cruzado con una derecha a la mandíbula. El policía cayó, lentamente, de lado; su cabeza se fue inclinando hacia adelante hasta meterse entre sus rodillas.


  Nadie dijo nada. Era una situación delicada. Coffin Ed merecía alguna reprimenda o castigo, pero el teniente de Homicidios era el oficial de grado más importante y el policía ya le había hecho enfadarse con sus palabras inconvenientes acerca de las monjas.


  —Él mismo se lo ha buscado —murmuró para sí el teniente; luego se volvió hacia otro de los policías del coche patrullero—. Llévale a la jefatura.


  —Sí, señor —respondió el policía con cara inexpresiva, pero luego echó una mirada amenazadora a Coffin Ed.


  Grave Digger puso una mano sobre el brazo de su compañero.


  —Tranquilo, hombre —susurró.


  El policía ayudó al caído a levantarse. Podía estar de pie, pero se hallaba semiinconsciente. Ambos subieron al patrullero y se marcharon.


  El resto del grupo volvió a atravesar la calle. Se dedicaron todos a observar el cadáver. El teniente metió la peluca en uno de los bolsillos de su abrigo.


  —¿Qué edad piensas que tiene? —le preguntó a Grave Digger.


  —Es joven —respondió el detective—. Unos veinticinco.


  —Lo que me tiene perplejo es saber el motivo por el cual una joven se disfraza de vieja y para qué lo hace.


  —Quizá trataba de pasar por monja —aventuró uno de los detectives de Homicidios.


  El teniente comenzaba a ponerse rojo una vez más.


  —¿Quieres decir que lo ha hecho para poder entrar en el convento?


  —No necesariamente… tal vez estaba detrás de alguna estafa.


  —¿Qué clase de estafa? —el teniente miró a Grave Digger como si el detective tuviese que ser dueño de todas las respuestas.


  —No me lo preguntes a mí —dijo Grave Digger—. Por aquí la gente sueña con nuevas estafas cada día. Tienen tiempo e imaginación y lo único que necesitan es una estafa para hacer dinero.


  —Pues todo lo que podemos hacer es dejársela al doctor Fullhouse —dijo el teniente—. Vamos a revisar el lugar para ver qué hallamos aquí.


  Grave Digger extrajo una pesada linterna de la guantera del coche y, junto con Coffin Ed, se encaminó hacia el cruce de calles.


  Los demás se mantuvieron en la zona cercana al cadáver, examinando el suelo. No había marcas de frenado de ningún coche; tampoco hallaron restos de cristales.


  Mientras caminaba en dirección a la avenida Convent, moviendo la luz de derecha a izquierda, Grave Digger advirtió dos pequeñas marcas negras sobre el asfalto grisnegruzco. Los dos detectives se arrodillaron para estudiarlas.


  —Alguien clavó los frenos de un coche aquí —dedujo Grave Digger.


  —Yo diría que ha sido un coche grande, con neumáticos muy gastados, pero esa parte se la dejaremos a los expertos.


  Coffin Ed advirtió que un coche aparcado tenía un gato puesto debajo. Después de una inspección hecha de cerca, comprobaron que el neumático del lado opuesto había desaparecido. Se miraron el uno al otro.


  —Aquí está la pista —dijo Grave Digger.


  —Así es —asintió Coffin Ed—. Alguno de los ladrones de neumáticos de por aquí ha de haber visto el accidente.


  —Y lo que ha visto le ha hecho correr como si llevara al propio diablo sobre sus talones.


  —Si no ha huido sin ver nada.


  —No, este chico no. Ha tenido presencia de ánimo suficiente como para llevarse su neumático —dijo Grave Digger.


  —No será difícil encontrarle. Cualquier chico que está robando neumáticos en una noche como ésta ha de tener alguna falda caliente a la que mantener.


  El teniente escuchó lo que le dijeron acerca de sus hallazgos con interés, pero sin asignarles demasiada importancia.


  —Quiero saber cómo ha muerto esta mujer. Luego sabremos qué es lo que hemos de buscar —dijo.


  Un coche desembocó en la calle; venía de la avenida Convent y Coffin Ed comentó:


  —Creo que lo sabremos bien pronto. Ése parece el coche de batalla del doctor.


  El doctor Fullhouse estaba liado como para una expedición al Polo Sur. Era un hombre viejo, de movimientos lentos y lo que de su cara dejaba ver un gorro de astrakán y una bufanda amarilla, gruesa, de lana muy suave, hacía pensar en una momia sonriente.


  Los cristales de sus gafas estaban empañados cuando descendió del coche cuya calefacción estaba muy alta, y se las quitó. Examinó el lugar con sus ojitos acuosos, azules: buscaba el cadáver.


  —¿Dónde está el cadáver? —preguntó con voz quejosa.


  El teniente se lo señaló.


  —Clavado contra el muro.


  —No me has dicho que se trataba de un vampiro —volvió a quejarse.


  El teniente le obsequió una risita formal.


  —Vaya, bajadle de allí —pidió el doctor—. No pretenderás que trepe para hacer el examen.


  Grave Digger aferró uno de los brazos, Coffin Ed el otro y los dos detectives de Homicidios una pierna cada uno. El cadáver estaba rígido como una forma de yeso. Intentaron moverlo con suavidad, pero la cara estaba firmemente encajada en el muro. Tiraron con más fuerza y, de pronto, el cadáver cayó al suelo.


  Lo acomodaron de espaldas. La piel negra de las mejillas ostentaba una verdadera cresta de sangre helada y había adquirido un extraño matiz gris polvoriento. Algunas gotas de sangre congelada se destacaban por debajo de los ojos abiertos.


  —¡Dios mío! —murmuró uno de los detectives de Homicidios y se alejó hacia la calzada para vomitar.


  Los demás tragaron con esfuerzo.


  El doctor buscó en su coche una lámpara, provista de una larga extensión, e iluminó el cuerpo. Lo observó sin demostrar ninguna emoción.


  —Así es la muerte para el humano —dijo—. Tal vez ha sido una mujer guapa.


  Nadie dijo nada. Hasta la lengua de Haggerty estaba reseca.


  —Bien, echadme una mano —pidió el médico—. Tendremos que desvestirla.


  Grave Digger le sostuvo los hombros y el médico quitó el abrigo. Los otros detectives le quitaron los guantes y zapatos. El doctor abrió el grueso vestido negro con unas tijeras. Debajo sólo llevaba un sostén negro, diminuto, y unas medias negras adornadas con un par de lazos. Sus piernas eran suaves, bien torneadas, pero musculosas. Un par de senos falsos se desprendieron del sostén: el pecho del cadáver era suave, liso, masculino. Por debajo de las medias advirtieron un protuberante taparrabos de satén amarillo.


  Grave Digger y Coffin Ed intercambiaron una mirada de sabia complicidad. Pero los demás no comprendieron hasta que el taparrabos no fue cortado y arrancado de entre los muslos.


  —¡Pues mira! ¡Maldito sea yo! —exclamó el teniente de Homicidios—. ¡Es un hombre!


  —De eso no hay duda —aseguró Haggerty que, al fin, recuperaba el uso de su voz.


  El doctor hizo girar el cuerpo. A lo ancho de la espalda, en la base de las vértebras inferiores se veía una tremenda mancha, de color ciruela, encarnada.


  —Pues así ha sido —dijo el médico—. Aquí ha recibido un fuerte golpe que le ha arrojado contra el muro.


  —¿Pero qué es lo que le ha golpeado, por el amor de Dios? —preguntó el teniente.


  —Por cierto que no ha sido un bate de béisbol —se entrometió Haggerty.


  —Estimo que un coche le ha embestido desde atrás —conjeturó el doctor—. Pero no puedo asegurarlo hasta después de la autopsia; y quizá tampoco entonces.


  El teniente miró desde la calle hacia el muro del convento.


  —Francamente, doctor, no creo que haya sido arrojado desde la calle contra esa pared como para que quedase en la posición en que le hemos encontrado. ¿No existe la posibilidad de que le hayan embestido en la calzada y de que luego le hayan metido allí? —dijo el teniente.


  El doctor hizo un atado con las ropas, cubrió el cadáver con el viejo abrigo y se puso de pie.


  —Todo es posible —asintió—. Si puedes figurarte que un conductor le haya embestido, que luego haya detenido su coche, que haya descendido, que haya colgado el cuerpo contra el muro y que hayan encajado la cara dentro de ese agujero, hasta dejarla bien firme, entonces…


  El teniente le interrumpió con brusquedad.


  —Oh, maldición, puedo imaginarme todo eso mejor que la trayectoria del cuerpo desde la calle hasta aquí, fuera lo que fuese lo que lo haya golpeado. Además, bien se sabe que la gente es capaz de hacer cosas aún peores que ésa.


  El doctor le palmeó el hombro, con una sonrisa indulgente entre los labios.


  —No conviertas tu trabajo en algo más duro de lo que es —le dijo—. Busca un conductor que haya embestido a un peatón y que haya huido. Los maníacos déjaselos a los psiquiatras de Bellevue.
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  Eran más de las dos de la madrugada del domingo. Una lluvia de fina agua nieve repiqueteaba contra el parabrisas del pequeño coche negro que avanzaba por la carretera Este. La calefacción aportaba el calor suficiente para que el parabrisas se mantuviese húmedo y una leve capa de hielo se iba agrandando frente a los ojos de Grave Digger.


  —Esta calefacción sólo funciona en medio del calor ardiente del verano —se quejó el detective—. En el tiempo frío sólo sirve para hacer hielo.


  —Desconéctala —aconsejó Coffin Ed.


  El coche se deslizó sobre un trozo de asfalto congelado y desde el asiento trasero el detective Tombs, de la oficina de Homicidios, vociferó:


  —¡Hombre, cuidado! ¿No puedes conducir sin patinazos?


  Grave Digger rió entre dientes.


  —Trabajas con homicidios cada día y ahí estás: con miedo de morir en un accidente de carretera.


  —No quiero terminar en el East River con un coche sobre mis espaldas —le respondió Tombs.


  Los testigos de la escena se echaron a reir. Con esto terminó la conversación. Nadie quería que los extraños metieran baza en el juego propio.


  Cuando se detuvieron frente a la Morgue, que estaba calle abajo sobre la 29, todos tenían aire torvo: estaban casi congelados.


  Un auxiliar, sentado junto al escritorio de la sala de entrada, les registró, anotando sus nombres y números de identificación.


  El camarero del bar París dijo llamarse Alfonso Marcus y estar domiciliado en el 217 de la calle Formosa, en Yonkers, Nueva York.


  Caminaron a través de varios pasillos y descendieron hacia el «cuarto frío». Otro auxiliar abrió una puerta y accionó un interruptor de luz. Luego, con una sonrisa, sacó a relucir su chiste obligado:


  —Frío, ¿verdad?


  —Es que no has estado fuera, hijo —le respondió Coffin Ed.


  —Queremos ver a la víctima de un conductor que ha huido, en Harlem —dijo Grave Digger.


  —Oh, sí, el hombre de color —dijo el auxiliar.


  Les condujo a través del salón largo y desnudo, iluminado por una fría luz blanca, y consultó una tarjeta sobre un cajón de lo que parecía un enorme fichero metálico.


  —No identificado —dijo y tiró hacia afuera el cajón.


  La caja metálica se desplazó con suavidad y sin ruido. El auxiliar apartó una rústica sábana blanca que cubría el cuerpo.


  —Aún no le han practicado la autopsia —dijo, y con una mueca que quería parecer una sonrisa agregó—: Tendrá que esperar su turno, como todo el mundo. Ha sido una noche muy ardua: dos asfixiados de Brooklyn; uno congelado, también de Brooklyn; tres envenenados, uno con lejía…


  Grave Digger le interrumpió:


  —Pues nos tienes hechizados.


  Coffin Ed tomó al camarero de un brazo y lo acercó al cadáver.


  —Dios mío —gimoteó el camarero tapándose la cara con las manos.


  —¡Mírale, maldita sea! —estalló Coffin Ed—. ¿Para qué diablos crees que te hemos traído abajo, para que hagas un número delante de este cadáver?


  A pesar de su terror, el camarero prorrumpió en una risa ahogada.


  Grave Digger se le acercó y le quitó las manos de la cara.


  —¿Quién es? —preguntó con voz seca, sin inflexiones ni emoción.


  —Oh, no podría decirlo. —El camarero parecía estar a punto de echarse a llorar—. Jesucristo bendito, mira esa cara.


  —¿Quién es? —repitió Grave Digger sin énfasis.


  —¿Cómo puedo saberlo? No le veo la cara. Está toda cubierta de sangre.


  —Si regresáis dentro de una hora o dos, ya se la habrán limpiado —intervino el auxiliar.


  Grave Digger tomó al camarero por la parte trasera del cuello y le empujó la cabeza hacia el cuerpo desnudo.


  —¡Maldición! No necesitas ver su cara para reconocerle —le dijo—. ¿Quién es? Y no te lo preguntaré otra vez.


  —Es Black Beauty —susurró el camarero—. Lo que han dejado de él.


  Grave Digger le soltó y él se enderezó, estremecido.


  —Aclárate ya —le ordenó Grave Digger.


  El camarero le miró con ojos azorados, implorantes.


  —¿Cuál es su verdadero nombre? —preguntó Grave Digger.


  El camarero sacudió la cabeza.


  —Te estoy dando una oportunidad —le aseguró Grave Digger.


  —No lo sé, de verdad no lo sé —afirmó el camarero.


  —¡Sí lo sabes! ¡Maldición!


  —No, señor, lo juro. Si lo supiera se lo diría.


  El auxiliar de la Morgue miró al camarero con compasión. Luego se volvió hacia Grave Digger y le dijo, indignado:


  —¡No puedes maltratar a un preso aquí dentro!


  —Y tú no lo puedes impedir —replicó Grave Digger—. Ni aunque fueses miembro de su club.


  —¿Qué club?


  —Llevémosle a otra parte —pidió Coffin Ed.


  Fascinado, el detective Tombs observaba la escena.


  Se llevaron al testigo fuera del edificio, al coche, y le hicieron sentarse en el asiento trasero, junto a Tombs.


  —¿Quién es el señor Baron? —preguntó Grave Digger.


  El camarero se volvió implorante hacia el detective blanco.


  —Señor, si lo supiese se lo diría.


  —A mí no me digas nada —se excusó Tombs—. La mitad de esto es griego para mí.


  —Oye, hijo —advirtió Coffin Ed—, no lo hagas todo más difícil para ti.


  —Pero es que sólo conozco a esa gente del bar, señor —afirmó el camarero—. No sé qué hacen.


  —Pues sí que estará malo esto —dijo Grave Digger—. Lo que no sabes hará que te cuelguen.


  Una vez más, el camarero trató de apelar al detective blanco.


  —Por favor, señor, no quiero verme envuelto en negocios sucios, tengo mujer y niños.


  Los cristales del pequeño coche, demasiado lleno de gente, se habían empañado por entero. La cara del detective resultaba casi invisible, pero su incomodidad se palpaba en el aire.


  —No me llores —respondió con rudeza—. No he sido yo quien te ha mandado casarte.


  De pronto el camarero soltó una risita ahogada. Y todos los sentimientos estallaron. El detective blanco comenzó a echar maldiciones. Grave Digger golpeó el borde carnoso de su mano contra el volante. Los músculos de la cara de Coffin Ed brincaron como sal en una herida fresca mientras el detective se estiraba hacia el asiento trasero para darle un par de fuertes bofetadas al camarero, con la mano izquierda.


  Grave Digger bajó uno de los cristales.


  —Aquí necesitamos un poco de aire —dijo.


  El camarero comenzó a gimotear.


  —Dame algún indicio —pidió el detective blanco.


  —El que ha sido asesinado durante el atraco y el que has visto ahora mismo se habían casado nuevamente hace poco —explicó Grave Digger—. Este —y señaló al camarero con la cabeza— es el anterior marido de Snake Hips.


  —¿De dónde has sacado eso?


  —Simple deducción. Todos ellos forman un gran club. Pero tienes que saberlo tú. Es como cuando estuve en París, hacia el fin de la guerra. Nosotros, todos los soldados de color, cualquiera que fuese nuestro rango, nuestra división o arma, formábamos un mismo equipo. Todos nos dejábamos caer en los mismos lugares, comíamos lo mismo, contábamos los mismos chistes, nos acostábamos con las mismas tías. La maldita pandilla entera siempre se enteraba de todo lo que cada uno de nosotros hacía.


  —Ya comprendo. ¿Pero cuál es la relación con lo que pasa aquí?


  —Todavía mis deducciones no han llegado tan lejos —admitió Grave Digger—. Tal vez ninguna. Sólo estamos intentando meter a toda esta gente en la posición que les corresponda. Y éste nos ayudará a hacerlo. De lo contrario le caerá encima algo que no podrá soportar.


  —Pero antes yo tengo algo que hacer con él —dijo el detective—. Mi jefe quiere que él mire algunas fotografías de nuestra galería. Quizá pueda identificar a los atracadores o, al menos, a alguno de ellos.


  —¿Cuánto tiempo crees que te llevará? —preguntó Coffin Ed.


  —Unas pocas horas, tal vez, o unos pocos días. No podemos emplear vuestras técnicas: todo lo que podemos hacer es obligarle a mirar hasta que enceguezca.


  Grave Digger accionó el arranque del coche.


  —Os llevaremos a la calle Centre.


  El detective y su testigo descendieron frente a las oficinas anexas a la Jefatura Central, un elevado edificio que se alzaba frente a las cúpulas de la jefatura.


  Coffin Ed abrió el cristal, inclinó la cabeza hacia afuera y dijo:


  —Te estaremos esperando, cariño.


  Cuando regresaron a la parte baja de la ciudad, el parabrisas estaba cubierto por una capa de casi un centímetro de hielo. Las luces exteriores semejaban brumosos espectros que saliesen de las profundidades del mar.


  Tenían una nueva abolladura en el parachoques derecho y una denuncia para su compañía de seguros hecha por el iracundo dueño de un Rolls Royce con chófer, al que habían intentado sobrepasar en una zona de hielo resbaladizo, al norte del edificio de las Naciones Unidas.


  Coffin Ed comentó:


  —Le hemos puesto negro, ¿verdad?


  —¿Te atreves a reprochárselo? —respondió Grave Digger—. Se ha sentido como la reina Isabel si nos hubiese sorprendido dentro del palacio de Buckingham con los pies embarrados.


  —¿Por qué no desconectas ese calefactor? Tú mismo has dicho que sólo sirve para hacer hielo.


  —¡Claro! ¡Y pillamos una neumonía!


  Se habían bebido una botella casi entera de whisky y Grave Digger comenzaba a ponerse ocurrente.


  —De todos modos, si no puedes ver bien tendrías que ir a menos velocidad —dijo Coffin Ed.


  —Noches como ésta son las que provocan nuevas guerras —filosofó Grave Digger, sin disminuir la velocidad.


  —¿Por qué?


  —Aumentan la población. Y cuando tienes una buena cantidad de primogénitos machos, ellos empiezan a pelear y matarse.


  —¡Cuidado con ese camión de la basura! —gritó Coffin Ed mientras giraban sobre dos ruedas hacia la calle 125.


  —¿Eso era lo que era? —preguntó Grave Digger.


  Ya habían dado las tres de la madrugada. Ambos detectives cumplían un trabajo especial entre ocho y cuatro de la madrugada, y a esa hora, por lo común, se veían con chivatos y espías.


  Pero esa noche hasta los espías habían buscado abrigo. La estación de ferrocarril de la calle 125 estaba a oscuras y cerrada y la cafetería contigua, abierta día y noche, sólo tenía utilizables unas pocas mesas junto al escaparate, ocupadas por vagos que se mantenían frente a sus tazas resecas de café, con un pie en movimiento, como para probar que no estaban dormidos.


  —Volviendo al caso… a los casos, más bien, el problema de esta gente es que se mueren por unas buenas patadas —dijo Grave Digger con expresión muy seria.


  —Quieren que los trates con rudeza; que les saques afuera la mujercita que tienen dentro —confirmó Coffin Ed.


  —Pero no con demasiada rudeza; no quieren perder ningún diente.


  —Pues así es como les trataremos —resumió Coffin Ed.


  El teniente Anderson les aguardaba. Se había hecho cargo del despacho del capitán y cavilaba sobre una pila de informes.


  Cuando entraron, ateridos y grisáceos de frío, Anderson los saludó con una noticia:


  —Tenemos un cabo acerca del detective privado muerto. Paul Zalkin.


  Coffin Ed apoyó la espalda contra el radiador y Grave Digger enganchó uno de sus jamones en el borde del escritorio. El humor rústico que les había infundido el whisky se había disipado y en ese momento ambos detectives se mostraban serios y atentos.


  —¿Casper puede hablar? —preguntó Grave Digger.


  —No, aún está en coma. Pero el teniente Brogan ha hablado con la agencia Pinkerton y obtuvo datos acerca de la misión de Zalkin. El secretario del comité nacional del partido de Holmes ha pasado por la oficina de él, esta noche, temprano, y le ha dejado cincuenta mil en billetes, para los gastos de organización de la campaña electoral del próximo otoño. Holmes insinuó que llevarse el dinero a su casa sería mejor que dejarlo en la oficina, aun dentro de la caja de seguridad, durante el fin de semana. Ya sabéis que vive en uno de esos viejos edificios de apartamentos en la calle 110, frente al Central Park.


  —Sabemos dónde vive —afirmó Coffin Ed.


  —Pues el secretario se puso a pensar en el asunto luego de haberse marchado de la oficina de Holmes, de modo que ha llamado a la agencia Pinkerton y les ha pedido que enviaran un hombre para que cubriese a Holmes en el camino de regreso a su casa. Pero no quería que Holmes pensara que le estaban espiando y ha pedido que el hombre en cuestión se mantuviese oculto. Y así ha sido que Zalkin estuvo allí cuando se montó el atraco.


  —¿Cuánto tiempo hacía que el secretario se había marchado de la oficina de Casper? —preguntó Grave Digger con el entrecejo fruncido por una idea.


  —La agencia recibió la llamada a las diez y veinte en punto.


  —O sea que alguien sabía del pago ya antes de eso —dijo Grave Digger—. No puedes organizar un atraco como éste en tan breve espacio de tiempo.


  —Ni siquiera en un día —aseguró Coffin Ed—. Esos tíos son profesionales y no puedes conseguir profesionales como si fueses a comprar comida. Podían haber tenido ya los uniformes, pero tendrían que haber robado un coche…


  —Aún no han denunciado que haya sido robado ese coche —interrumpió Anderson.


  —Tengo la idea de que esos pistoleros venían de fuera de la ciudad —prosiguió Coffin Ed—. Ningún ladrón de los de aquí hubiese elegido la calle 125 para un golpe como éste. No esa manzana, al menos. Además no podían contar con el tiempo para tener a todas las marmotas en sus cuevas; y normalmente, en la noche de sábado, esa manzana, con todos sus bares y restaurantes, está llena de peatones. Tienen que haber sido tíos que desconocían todo esto.


  —Pues eso no nos ayuda mucho —dijo Anderson—. Si no son de la ciudad, ya deben estar bien lejos.


  —Tal vez —dijo Grave Digger—. O tal vez no. Si no fuera por eso del tío atropellado y el conductor que huyó, podría creerlo.


  Anderson le miró estupefacto.


  —Demonios, Jones, no puedes pensar que existe alguna relación entre los dos hechos.


  Coffin Ed emitió un gruñido.


  —¿Quién puede saberlo? —comentó Grave Digger—. Hay algo muy maligno en estas cabriolas y no hay tanta gente maligna andando por las calles de Harlem en una noche tan fría como ésta.


  —Dios mío, hombre, no puedes pensar que lo del atropello haya sido deliberado.


  —Y luego, en ambos casos ha muerto un marica —prosiguió Grave Digger—. A esa gente no le ocurren accidentes así, sin más ni más.


  —El conductor que atropelló a ese tío del convento no sabía que su víctima era un hombre —replicó Anderson.


  —No, a menos que supiese quién era y en qué andaba —dijo Grave Digger.


  —¿En qué andaba?


  —No me lo preguntes. Lo que te he dicho no es más que un presentimiento.


  —Diablos, hombre, hoy te encuentras místico —gruñó Anderson—. ¿Qué dices tú, Johnson? ¿Estás de acuerdo con lo que él ha dicho?


  —Sí —respondió Coffin Ed—. Yo y Digger hemos estado bebiendo de la misma botella.


  —De acuerdo, antes de que os emborrachéis demasiado con este misticismo, dejadme que os destile los últimos hechos. Los dos patrulleros, Stick y Price, presentaron un informe del que hemos creído que era un chiste; decían que habían sido atropellados por un platillo volador casero, pero ahora han admitido que el choque fue con una rueda de coche que corría sola por la avenida Convent abajo. ¿Eso os da alguna idea?


  Grave Digger miró su reloj: las cuatro menos cinco.


  —Ninguna que no pueda esperar hasta mañana —dijo—. Si empiezo a hablarle a mi mujer acerca de neumáticos de coches, tan gorda como se ha puesto, corro el peligro de perder mi feliz hogar.
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  Roman frenó el coche al llegar frente al castillo que se alza en la bifurcación en la que St. Nicholas Place se separa de St. Nicholas Avenue.


  Sassafras se precipitó, cabeza hacia delante, contra el parabrisas y el cuerpo inconsciente del señor Baron rodó sobre el asiento trasero y cayó al piso.


  —¿Por dónde se han marchado? —preguntó Roman, mientras tendía la mano hacia el revólver del 45 que estaba sobre el asiento, entre ambos.


  Sassafras se enderezó, frotándose la frente, y se volvió hacia él, llena de ira:


  —¿Me lo preguntas a mí? No he visto por dónde se han marchado. Todo lo que sé es que han salido en dirección a la parte baja de la ciudad.


  —Pues yo les he visto dirigirse hacia la parte alta —discutió Roman; sus ojos grises y desencajados parecían recorrer ambas calles a la vez.


  —Decídete, pues —le dijo la joven, con su voz aguda, chillona—. No se han metido dentro del castillo, eso es seguro. Y no puedes quedarte aquí, en mitad de la calle, toda la noche.


  —Me gustaría tener a mano al hijo de puta que construyó ese castillo en el medio de Harlem —dijo Roman, como si el castillo fuese el responsable de que él hubiese perdido de vista al Cadillac.


  —Pues no lo tienes y mejor será que te salgas del medio de la calle antes de que alguien venga a decirte que has robado este Buick.


  —Lo hemos robado, ¿no? —preguntó Roman.


  La brusca frenada había reanimado al señor Baron y los jóvenes le oyeron quejarse desde el suelo, detrás de ellos:


  —Oh, Dios… oh, Jesucristo… esos puercos bastardos…


  Roman puso el coche en marcha y condujo con lentitud por entre las dos hileras de casas de apartamentos, de frentes de ladrillo, que daban a St. Nicholas Place.


  El castillo, alucinación de ve a saber quién de finales de siglo, se alzaba sobre la calle 149; por encima se hallaban las residencias «de primera» para la gente de color de Harlem. Roman desconocía esa parte de la ciudad y no supo hacia dónde dirigirse.


  El señor Baron se aferró al respaldo del asiento delantero y se alzó hasta quedar de rodillas. Su pelo largo y rizado le colgaba sobre la frente; sus ojos giraban sin pausa dentro de las órbitas.


  —Déjame bajar —dijo con un gemido—. Me encuentro mal.


  Roman detuvo el coche frente a un edificio de ladrillo rojo con acanaladuras en la fachada. Grandes coches nuevos estaban aparcados junto a las aceras.


  —¡Cállese! —dijo el joven—. De no ser por usted, no hubiese huido después de atropellar a aquella vieja.


  La boca del señor Baron se convirtió en un globo, pero el pobre tío se contuvo.


  —Estoy a punto de vomitar dentro del coche —balbuceó.


  —Déjale bajar —pidió Sassafras—. Si me hubieses escuchado a mí, nada de esto nos habría sucedido.


  —Abajo, hombre —vociferó Roman—. ¿Quiere que le lleve en brazos?


  El señor Baron abrió la puerta del lado de la acera y se puso de pie. Tambaleante se aproximó a una farola. Roman salió por el otro lado y le siguió.


  El señor Baron se aferró a la farola y vomitó. Una nube de vapor quedó suspendida en el aire, como si el vómito fuese agua hirviente. Roman volvió sobre sus pasos.


  —Dios de todos los cielos —gimió el señor Baron.


  Roman dejó que terminase y luego le sostuvo de un brazo. Pero el señor Baron, débilmente, intentó zafarse de su mano.


  —Déjame… debo hacer una llamada —dijo.


  —Usted no irá a ningún lugar hasta que yo haya encontrado mi coche —refunfuñó Roman mientras le empujaba en dirección al Buick.


  El señor Baron se resistió, pero apenas podía tenerse en pie. Su cabeza estaba deshecha por las punzadas de dolor y su visión era borrosa.


  —Tonto, ¿cómo podré ayudarte a encontrar tu coche si no me dejas hacer esa llamada? Quiero llamar a la policía y denunciar que el coche ha sido robado. —Su voz tenía acentos de desesperación.


  —No; no lo hará, no le dirá nada a la policía —dijo Roman y le empujó dentro del coche y cerró la puerta de un golpe. Rodeó la parte trasera del coche y se sentó al volante—. ¿Usted cree que quiero que me arresten?


  —Ésos no eran policías de verdad, tú, idiota —respondió el señor Baron.


  —Ya sé que no eran policías. ¿Cree usted que soy tonto? ¿Pero qué les diré a los policías de verdad sobre la vieja que he atropellado?


  —Tú no lastimaste a la vieja aquella. Eché una mirada mientras nos alejábamos y la vi poniéndose de pie.


  Roman miró con fijeza al señor Baron mientras trataba de comprender lo que había oído. Sassafras también se volvió para mirar al señor Baron. Ambos, con la mirada fija, perpleja, inmóviles —él con su gorro de conejo a lo Davy Crockett y ella con el suyo de punto, adornado con cascabeles, rojo, rematando su cara larga y delgada— parecían personajes de otro mundo.


  —Usted sabía que no la había herido y seguía diciéndome que escapase. —La voz sureña y densa de Roman sonaba con anuncios de peligro.


  El señor Baron se agitó, lleno de inquietud.


  —Estuve a punto de decirte que te detuvieses. Pero antes de que llegara a decir una palabra esos bandidos aparecieron y se aprovecharon de la situación.


  —¿Cómo sé que usted no ha estado de acuerdo con ellos?


  —¿Para qué?


  —Me han robado mi coche. ¿Cómo sé que usted no les ha ordenado hacerlo?


  —Eres un tonto —gritó el señor Baron.


  —Pues no tan tonto —intervino Sassafras.


  —Tonto o no, usted se quedará conmigo hasta que yo encuentre mi coche —advirtió Roman al señor Baron—. Y si no lo encuentro, usted me devolverá mi dinero.


  El señor Baron se echó a reír como un histérico.


  —Adelante, ¡quítamelo! Revísame. Golpéame. Tú eres alto y fuerte.


  —He trabajado un año entero para tener esos billetes.


  —Tú has trabajado un año entero. Y has ahorrado seis mil quinientos dólares…


  —Eso es casi hasta el último céntimo que he ganado. Para ahorrar me lo he pasado casi sin comer.


  —Y así te has podido comprar un Cadillac. Y no te has contentado con un Cadillac común. Has tenido que comprarte un Cadillac de oro puro. Y yo soy el que… el que… yo soy el que te lo ha vendido. Por mil dólares menos que el precio de lista. ¡Ja, ja, ja! Y lo has tenido veinte minutos y has dejado que cualquiera te lo robara…


  —Hombre, ¿qué le pasa ahora? ¿Se ha vuelto loco?


  —Y ahora quieres que te devuelva tu dinero. ¡Ja, ja, ja! Vaya, empieza a golpearme. Despelléjame. Y si eso no te basta, tírame al suelo y viólame.


  —Cuidado, eh, que yo no soy de ésos.


  —Tú no eres de ésos. Tú eres una perfecta mierda.


  —Me obligará a pegarle.


  —¡Pégame! Vaya, pégame. —El señor Baron adelantó su cara femenina hacia la de Roman—. Veamos si puedes sacarme seis mil quinientos dólares.


  —No es necesario. Con sólo echarle al suelo ya se los quitaré.


  —Tirarme al suelo y quitármelos. ¡Cuánto me gustaría ver eso!


  Sassafras agregó su opinión al asunto.


  —No le gustará verlo, porque lo que él le quitará no será más que la pasta.


  —¡Maldita sea! ¿Dónde estabais vosotros, idiotas, cuando esos ladrones me golpearon y me robaron lo que llevaba? —preguntó el señor Baron.


  —¿Le han golpeado? —preguntó Roman con aire estúpido.


  —¿Eso ha sido lo que le ha pasado? —se hizo eco Sassafras.


  —¿Y le han robado? ¿Le han limpiado mi dinero?


  —Era mi dinero —corrigió el señor Baron—. El coche era tuyo y el dinero era mío.


  —Jesús —dijo Roman—. Se han llevado el coche y el dinero.


  —Así es, idiota. ¿Me permitirás ahora ir a hacer esa llamada?


  —No. No se lo permitiré. Lo que pienso hacer es registrarle. Puede que yo sea un idiota, pero no he confiado en usted desde el primer momento.


  —Pues muy bien —dijo el señor Baron y quiso bajar a la acera.


  Pero Roman se echó hacia atrás, le aferró el brazo y le obligó a descender hacia el lado de la calle.


  —Cuidado, Roman —advirtió Sassafras—. Alguien puede venir y pensar que le estás robando a él.


  —Déjales que piensen lo que les apetezca —dijo Roman mientras volvía hacia afuera los bolsillos del señor Baron.


  —¿Quieres que me desnude? —preguntó Baron.


  Roman terminó con los bolsillos y palpó las ropas; luego recorrió con las manos el cuerpo del señor Baron, arriba y abajo a lo largo de sus piernas y por debajo de sus brazos.


  —No lleva nada encima —admitió.


  Pero no se sentía satisfecho. Y buscó en la parte trasera del Buick.


  —Nada, aquí tampoco. —Se quitó el gorro de pelo de conejo y se frotó hacia atrás y hacia delante sus cabellos cortos y rizados—. Si pillo a esos hijos de puta los mato —aseguró.


  —Deja que haga esa llamada —pidió Sassafras—. Ha dicho que tú no has herido a aquella vieja y seguro que está dispuesto a jurar que ni siquiera la has atropellado.


  Roman estaba de pie en la calle, pensándolo todo una vez más. De pie junto a él, el señor Baron observaba su rostro.


  —Está bien, métase en el coche —ordenó Roman.


  El señor Baron subió al coche.


  Roman comenzó a hablarle a través del cristal:


  —Usted conoce este barrio…


  —Métete en el coche —ordenó Sassafras.


  Roman se acomodó en el asiento delantero y siguió hablando con el señor Baron.


  —¿Dónde podrían haber ido con mi coche? No les resultará fácil esconderlo.


  —Sólo Dios lo sabe —respondió Baron—. Deja que la policía los busque; para eso se le paga.


  —Espere a que lo piense un poco —dijo Roman.


  —¿Cuánto te crees que has de pensarlo? —protestó Sassafras.


  —Te diré qué haremos. Usted llamará a la policía —se dirigió a Baron— y les dirá que el coche es suyo. Luego, si lo encuentran, yo les mostraré el recibo de la compra.


  —Está bien —respondió el señor Baron—. ¿Puedo bajar ahora?


  —No, no puede bajar ahora. Le llevaré hasta un teléfono y cuando usted haga la llamada a la policía, le estaremos vigilando. Y no le dejaré marcharse hasta que alguien encuentre el coche.


  —De acuerdo —asintió el señor Baron—. Lo que tú digas.


  —¿Dónde hay un teléfono por aquí?


  —Calle abajo, en el bar Bowman.


  Roman se dirigió hacia el fin de St. Nicholas Place. El paseo Edgecombe circunda la colina donde está el dique que domina la Broadhurst Avenue y el valle del río Harlem, y se une a St. Nicholas Place junto al puente de la calle 155. Debajo, a un lado del puente, está el viejo y abandonado «Cielo del Divino Padre» con sus deslucidas letras blancas que dibujan la palabra PAZ sobre ambas vertientes del techo. Más allá, sobre la ribera del río, se alza la casuca donde aquel ladrón le había arrojado ácido a la cara a Coffin Ed, en aquella noche de tres años atrás, cuando él y Grave Digger le habían acorralado en la boca de su mina de oro.


  A un lado, la tienda de Bowman era bar; al otro, restaurante. Junto al restaurante había una peluquería; sobre el bar, un salón de baile. Todos esos lugares estaban abiertos. En la parte trasera de la peluquería había una partida de dados. En el salón de arriba había gente bailando. Pero no se veía a nadie. En la calle no había más que aire oscuro y frío.


  Roman aparcó en doble fila frente al escaparate del bar. Cortinas venecianas impedían la visión del interior.


  —Ve con él, Sassy —dijo el joven—. No le dejes escaparse con nada.


  —¿Escapar con qué? —preguntó Baron.


  —Con nada —respondió Roman.


  Sassafras acompañó al señor Baron al bar. Roman no podría haber jurado cuál de los dos se meneaba más. Mientras miraba a través del cristal de la ventanilla derecha, advirtió, en tanto vigilaba a la chica y a Baron, dos agujeros de bala. Roman había estado en la guerra de Corea y allí había aprendido el significado de la aparición súbita de agujeros de bala. Pensó que alguien le estaba disparando y se echó sobre el asiento y empuñó su revólver. Por un instante se quedó tendido, escuchando. No oyó nada, de modo que espió, con cautela, por sobre el borde inferior de la ventanilla. Nadie a la vista. Se alzó con lentitud, la pistola lista para disparar si el enemigo se mostraba. Nadie se mostró. Observó más de cerca los agujeros de bala y decidió que habían estado allí durante todo ese tiempo. Sintió vergüenza.


  Luego se figuró que alguien había estado con el coche en mitad de un tiroteo. Seguramente habrían sido aquellos falsos policías. Giró para examinar el otro lado, para ver el sitio en que habían hecho impacto las balas. A unos treinta centímetros el uno del otro, había dos agujeros en el tapizado del techo, sobre su cabeza. Bajó y echó una mirada a la parte exterior del techo: las balas habían dejado dos marcas, pero no habían traspasado la chapa. Debían estar allí dentro, pensó.


  Encendió la luz interior y buscó sobre el suelo. Encontró siete brillantes casquillos de calibre 38 esparcidos sobre la alfombra.


  «Ha sido alguna pelea», pensó. Pero el sentido cabal de lo que había descubierto no le llegó de inmediato. Todo lo que logró pensar en ese instante fue la forma en que esos cerdos le habían robado el coche.


  Volvió a dejar su pistola sobre el asiento, a su lado, y se quedó quieto y pensativo, rascándose la nariz.


  Dos policías en un coche patrulla, con las luces apagadas, se deslizaron en silencio junto a él. Buscaban, precisamente, ese coche. Pero cuando le vieron, sentado allí con su gorro de pelo de conejo, con la mirada perdida como si buscase pescar anguilas bajo el puente, no se preocuparon por observar más de cerca el coche.


  —Uno de esos Crocketts —dijo el conductor.


  —No le despiertes —respondió el otro.


  El coche policial se desplazó en silencio. Roman no lo vio hasta que lo tuvo delante, ya lejos.


  «Andan tras alguna de esas putas —pensó—. Los hijos de puta van por allí, se roban mi coche y todo lo que estos policías pueden hacer es andar tras alguna puta».


  El bar se extendía sobre la pared más larga del salón, enfrentado a una hilera de reservados. Para llegar a la barra había que sortear filas de dos y tres parroquianos.


  Sassafras iba por delante del señor Baron, abriéndose camino a codazos por entre el apiñamiento. De pronto se detuvo y giró para preguntar:


  —¿Dónde están los teléfonos?


  —En el restaurante —dijo el señor Baron—. Tendremos que llegar hasta el fondo del salón.


  —Vaya usted delante —dijo la chica, y se hizo a un lado para que Baron pudiese pasar.


  Uno de los graciosos que estaban sentados junto a la barra adelantó una mano hasta los cascabeles del gorro rojo.


  —Caperucita Roja —dijo él tío con voz melosa—, ¿qué hay?


  Con un gesto brusco Sassafras le quitó la mano del gorro y le respondió:


  —¿Qué hay con tu hermanita?


  El hombre se echó atrás, fingiendo indignación:


  —Ese juego no me gusta.


  —Pues vete a paseo, entonces.


  El hombre sonrió.


  —¿Qué vas a beber, cariño?


  La mirada de Sassafras se había detenido sobre un óleo que representaba dos amazonas de piel oscura, desnudas, reclinadas en los Elíseos; el cuadro estaba colgado sobre un espejo, en la pared lateral del salón. La joven hizo un esfuerzo para no reír, pero no pudo evitar una carcajada.


  El hombre siguió su mirada.


  —Diablos, cariño, tú no necesitas nada de lo que ellas tienen.


  Sassafras se contoneó.


  —Al menos lo que tengo se mueve —dijo.


  De pronto la joven recordó a Baron. Trató de marcharse. El hombre la detuvo.


  —¿Por qué corres, cariño?


  Ella se liberó de la mano que la retenía y se deslizó deprisa hacia el fondo. Grandes puertas de cristal se abrían hacia el restaurante y Sassafras tropezó con una camarera al entrar por ellas. La cabina del teléfono estaba al fondo, a la izquierda. La muchacha abrió la puerta de un manotazo. Había un hombre haciendo una llamada, pero no era el señor Baron.


  —Perdón —dijo Sassafras.


  —Ven, pasa —le dijo el hombre tendiendo la mano para detenerla.


  Sassafras se hizo hacia atrás y miró a su alrededor, desolada. El señor Baron no estaba a la vista.


  Detuvo a la camarera que regresaba hacia la cocina.


  —¿Has visto venir aquí a un tío flacuchito, de pelo rizado? —le preguntó.


  La camarera le echó Una mirada desde la cabeza a los pies.


  —¿Estás tan necesitada, nena?


  —¡Oh, vete a la mierda! —gritó Sassafras y se precipitó hacia la cocina a través de una puerta de vaivén—. ¿Ha pasado un hombre por aquí? —preguntó.


  —Fuera de aquí, ¡puta! —le gritó, furioso, el cocinero calvo, gordo y sudoroso que, al verla, se sintió pillado entre la espada y la pared.


  El friegaplatos sonrió.


  —Da la vuelta y entra por la puerta trasera —dijo.


  El cocinero blandió un cazo y avanzó hacia la joven, que retrocedió hasta la puerta. Ya fuera de la cocina, observó una vez más el salón comedor y luego el bar, pero el señor Baron había desaparecido.


  Salió para decírselo a Roman:


  —Se ha marchado.


  —¿Marchado adónde?


  —No lo sé. Se ha ido.


  —¿Dónde diablos estabas tú?


  —Le estaba mirando todo el tiempo, pero ha desaparecido, así, sin más.


  Sassafras parecía estar a punto de echarse a llorar.


  —Ven, sube —le dijo Roman—. Yo le buscaré.


  Entonces le llegó el turno a Sassafras, y se quedó sentada dentro del coche más caliente de todo el Estado de Nueva York, mientras Roman entraba al bar y al restaurante en busca del señor Baron. Pero tampoco él tuvo mejor suerte con el cocinero.


  —Tiene que haber salido por la cocina —dijo al volver al coche.


  —El cocinero ha de haberle visto.


  —Tendría que ir con el revólver para hablar con ese maldito tío.


  Roman se sentó tras el volante y se quedó tieso, con una mirada abatida.


  —Tú le has dejado marcharse, ¿y ahora qué pasa con nosotros? —acusó Roman.


  —No es por mi culpa que es nuestra toda esta mierda —estalló Sassafras—. Si tú no te hubieses puesto en plan de tonto desde el primer momento, tal vez nada de esto habría pasado.


  —Yo sabía lo que hacía. Si él quería hacer cualquier cosa para timarme, yo le engañaba haciéndole pensar que soy un idiota.


  —Pues sí que se lo has hecho pensar —dijo Sassafras—. Le has preguntado cuánta gasolina gasta, has mirado la varilla del aceite y le has dicho que te parecía que el motor funciona bien.


  El muchacho se defendió.


  —Lo que yo quería era que toda esa gente que nos miraba supiese que estaba comprando el coche, para que pudieran presentarse como testigos en el caso de que pasara algo.


  —¿Dónde está toda esa gente ahora? ¿O será que tiene que pasar algo más?


  —No vale de nada que discutamos entre nosotros —aseguró Roman—. Habremos de hacer algo.


  —Pues vayamos a ver a alguna adivina —respondió la chica—. Conozco una que le dice a la gente dónde encontrar cosas perdidas.


  —Deprisa, pues. Debemos deshacernos de este coche antes de que amanezca. Está más caliente que un horno de Virginia del Oeste.
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  Grave Digger y Coffin Ed se estaban abotonando los abrigos cuando llamó el teléfono en la oficina del capitán.


  El teniente Anderson atendió la llamada y dijo:


  —Es para cualquiera de vosotros.


  —Yo responderé —decidió Grave Digger y se hizo cargo del auricular—. Habla Jones.


  La voz, al otro lado de la línea se presentó:


  —Soy yo, Lady Gypsy, Digger.


  El detective esperó.


  —¿Usted busca un determinado coche? ¿Un Buick negro con matrícula de Yonkers?


  —¿Cómo lo sabes?


  —Soy adivina. ¿No es verdad?


  Grave Digger le hizo una seña a Coffin Ed para que escuchase por otro auricular y movió la horquilla de su aparato.


  Coffin Ed se puso en una de las extensiones que estaban sobre el escritorio y el teniente Anderson en la otra. El operador de la centralita sabría qué hacer.


  —¿Y dónde está? —preguntó Grave Digger.


  —Está tan campante frente a mi despacho, en la calle —respondió Lady Gypsy.


  Grave Digger tapó el teléfono con una mano y susurró una dirección de la calle 116.


  Anderson, a través del intercomunicador, ordenó al sargento de la centralita que diese un alerta general a todos los coches patrulla y que aguardase nuevas instrucciones.


  —¿Quién está dentro? —preguntó Grave Digger.


  —Nadie, en este momento —respondió Lady Gypsy—. Tengo a un idiota y a su amiguita aquí, en mi despacho, que son los que han venido en el coche. Cuentan una historia extraña acerca de un Cadillac que se ha perdido…


  —Deja la historia para luego —ordenó Grave Digger—, y no les dejes marcharse, aunque tengas que echar mano de algún fantasma. Ed y yo estaremos ahí antes de que puedas decir Jack Robinson.


  —Enviaré los coches hacia allá —dijo Anderson.


  —Dame tres minutos y luego bloqueo la manzana —pidió Grave Digger—. Que se acerquen en silencio, sin hacer sonar las sirenas.


  La oficina de Lady Gypsy estaba en la segunda planta de un edificio de la calle 116, entre las avenidas Lexington y Tercera. En la planta baja había una tienda de hielo y carbón.


  Junto a la entrada, en uno de los buzones, había una placa que decía:


  
    LADY GIPSY


    Percepciones — Adivinaciones


    Profecías — Revelaciones


    Números

  


  La palabra Hallazgos había sido agregada posteriormente. El negocio no marchaba muy bien.


  En otros tiempos, Lady Gypsy había vivido una superrespetable vida privada en una vieja y oscura casa de la parte alta de la avenida Convent con sus dos íntimas asociadas: la hermana Gabriela, que vendía billetes para el cielo y pedía limosna para caridades inexistentes, y la Gorda Kathy, que regentaba una casa de prostitutas en la calle 131. Entre la gente elegante de ese barrio de familias de color, eran conocidas como «Las tres viudas negras». Pero cuando uno de los integrantes del trío de vagos, responsable del «accidente» del ácido, que marcara para siempre el rostro de Coffin Ed, le cortó el gaznate a la hermana Gabriela, las dos viudas supervivientes dejaron la casa, olvidaron su respetabilidad y se refugiaron en sus respectivas guaridas de vicio.


  Luego, pocas veces se veía a Lady Gypsy fuera del apartamento de cinco habitaciones, atestadas de trastos, donde se comunicaba con los espíritus y, en algunas ocasiones, enviaba mensajes a los iniciados que ya se hallaban fuera de este mundo.


  Desde la comisaría de la calle 126, en horas de poco tráfico, el viaje normal era de cinco minutos de duración, pero Grave Digger lo cumplió en aquellos tres que había prometido. La nevisca volaba por las calles heladas como si fuese arena, haciendo cantar a los neumáticos. El coche no se deslizó en ningún momento, pero recorrió las calles zigzagueando de uno a otro lado, como si avanzara sobre una capa de hielo arenoso. Grave Digger conducía de memoria, con las luces largas encendidas, más para que le viesen que para poder ver él, porque mirar a través de su parabrisas era hacerlo a través de un cristal helado. Su sirena no sonó en ningún momento.


  Uno de los coches de patrullaje estaba aparcado frente a la casa de Lady Gypsy, pero no había rastros del Buick.


  —Anderson tiene su arma en la mano —dijo Coffin Ed.


  —Les han de haber cazado —comentó Grave Digger, sin muchas esperanzas.


  El pequeño coche patinó cuando el detective apretó el freno y fue a chocar contra la defensa parachoques trasero del coche de policía. Los dos detectives bajaron sin siquiera mirar el daño que habían hecho.


  Coffin Ed fue el primero, con el abrigo abierto, empuñando la pistola. Grave Digger resbaló cuando estaba sorteando la parte trasera del coche y el cañón de su pistola golpeó contra el compartimento de equipaje. Coffin Ed se volvió en el instante en que Grave Digger se incorporaba.


  —Estás enviando telegramas —le acusó Coffin Ed.


  —Oh, ésta no es mi noche —respondió Grave Digger.


  Un coche patrulla giró por la esquina más lejana, atronando el lugar con su sirena y enrojeciéndolo todo con su luz parpadeante.


  —Ahora ya no tiene importancia —comentó con desagrado Coffin Ed, mientras subía de a dos escalones por la escalera casi a oscuras.


  Se encontraron con un policía uniformado que montaba guardia junto a la puerta que estaba frente al primer rellano, con su arma desenfundada. Más adelante, en las sombras del siguiente tramo de escalera, que conducía al piso superior, vieron otro policía.


  —¿Dónde está el coche? —preguntó Coffin Ed.


  —No había ningún coche —dijo el policía.


  Grave Digger soltó una maldición.


  —¿Qué hacéis aquí?


  —El teniente nos ha dicho que bloqueásemos esta salida y que esperáramos por vosotros.


  —¿Y quién les va a impedir que huyan por la puerta trasera?


  —Joe y Eddie tienen cubierta esa salida.


  Grave Digger no le pudo oír porque el chillido de la sirena que llegaba desde la calle tapó la voz del policía.


  —¿Qué pasa con la puerta trasera? —gritó.


  —Está cubierta —le respondió, con otro grito, el policía.


  —Pues veamos qué se ofrece —dijo Grave Digger.


  La sirena se convirtió en un sollozo y su sonido llenó él estrecho corredor, como las notas de un órgano.


  —¡Alto! —gritó desde abajo una voz.


  Dos policías comenzaron a subir por la escalera: sus pasos resonaron como la marcha del Ejército ruso.


  —Esto ya suena a farsa —explotó Coffin Ed.


  Los policías aparecieron a la vista de todos con las armas en la mano. Se detuvieron al ver a los que ya estaban en el lugar y ambos se pusieron encarnados.


  —No sabíamos que ya hubiese alguien aquí —dijo uno de ellos.


  —Y gritabais por si acaso —dijo Coffin Ed.


  Grave Digger apretó el botón que estaba junto a la puerta. Desde dentro llegó el repiqueteo lejano de una campanilla.


  —Estas campanillas siempre suenan como si estuviesen a kilómetros de distancia —dijo el detective.


  Los policías le miraron con curiosidad.


  Nadie llegó a abrir la puerta.


  —Déjame, haré saltar la cerradura —pidió uno de los policías.


  —No puedes hacer saltar estas cerraduras —explicó Grave Digger—. Míralas; hay más cerraduras en esta puerta que las que pueda haber en Fort Knox, y por dentro hay otras más.


  —Tal vez sólo una esté cerrada —supuso Coffin Ed—. Si ha quedado dentro alguien que no tiene las llaves…


  —De acuerdo —concedió Grave Digger—. Estoy muy fatigado para ponerme a pensar.


  Uno de los policías alzó sus cejas, pero Grave Digger no advirtió el gesto.


  —Atrás —ordenó Coffin Ed.


  Todos se hicieron a un lado.


  Coffin Ed retrocedió hasta la pared opuesta a la puerta, apuntó su 38 de cañón largo y acertó cuatro balazos en la cerradura Yale. El estrépito hizo temblar las ventanas del frente y se oyó el crujido de las puertas traseras al abrirse. De todas las direcciones posibles llegó el sonido de cuerpos que se escurrían: las ratas huían del barco.


  —Ahora un golpe —dijo Coffin Ed, carraspeando a causa del humo de cordita que llenaba la escalera.


  El sonido de cuerpos que se escurrían había cesado.


  Los dos detectives golpearon la puerta con sus hombros izquierdos y se precipitaron, tambaleantes, dentro de una sala. Sillas de cocina, decrépitas, se alineaban contra las dos paredes laterales. Era la sala de espera. Una alfombra manchada, polvorienta, de color azul oscuro, muy raída ya, cubría el piso. En el centro una tapa de mesa redonda parecía flotar en el aire. Estaba sostenida por cuatro finos cables de acero que, pendientes del cielorraso, eran casi invisibles a la escasa luz ambiente. Sobre la tapa de mesa había un horrible sepulcro de cartón piedra, grisáceo y deslucido. Del sepulcro surgía el fantasma de Jesucristo.


  Coffin Ed refrenó su impulso, pero Grave Digger se tambaleó hasta la mesa colgante, con tanto ímpetu que hizo caer el sepulcro y el fantasma de Jesucristo salió disparado hacia un extremo del cuarto, como si el mismo demonio le estuviese persiguiendo.


  Los policías uniformados siguieron a los detectives, mirándose con los ojos desencajados de consternación.


  Alguien comenzó a golpear en la puerta trasera. Otra campanilla comenzó a repicar.


  —¡A callar! —vociferó Grave Digger.


  El ruido cesó.


  Las paredes del cuarto estaban empapeladas con deslucidos cielos azules constelados de estrellas. Al otro lado de la entrada había una arcada amplia, cubierta por una cortina de marchito color rojo decorada con dorados signos del zodíaco.


  Coffin Ed pasó por sobre el fantasma de Cristo y apartó las dos mitades del zodíaco.


  Se hallaban en la sala de sesiones, el «despacho» de Lady Gypsy. Una bola de cristal reposaba sobre una mesa cubierta por un tapiz. Las cuatro paredes estaban ocultas por cortinas de una tela satinada, oscura, decoradas con figuras fosforescentes de estrellas, lunas, soles, fantasmas, grifos, animales, ángeles, demonios y rostros de brujos africanos.


  El cuarto se iluminaba con un débil resplandor que surgía de la bola de cristal. La entrada repentina de todos los policías hizo oscilar las cortinas y las figuras fosforescentes desaparecían y reaparecían con el vaivén.


  —¿Dónde diablos está la luz? —bramó Grave Digger—. Esto me pone enfermo.


  Uno de los policías encendió su linterna. No lograron ver ninguna otra luz.


  —Busquemos las puertas —dijo un policía, y comenzó a correr las cortinas.


  Por detrás de las cortinas había innumerables puertas.


  El detective abrió la primera, que no tenía echada la llave. Conducía a un comedor. Un candelabro con cuatro bombillas iluminaba una mesa cuadrada, cubierta con un mantel negro y plateado de plástico, ajado por el uso. Dos sillas, dos platos sucios y el esqueleto de un conejo asado, que yacía de lado sobre un mar de grasa solidificada y los restos de boniatos también asados, daban la sensación de las costillas de un barco encallado en una playa de aguas bajas.


  —Conejo y guarnición —dijo Coffin Ed, relamiéndose inconscientemente.


  —Esto es lo que han comido —dijo Grave Digger—, ¿pero dónde están?


  —Aquí sólo estamos los presentes y los fantasmas —señaló un policía.


  —No nos olvidemos del conejo —dijo otro.


  Coffin Ed abrió otra puerta y se halló en una cocina. En ese instante oyó que algo se movía en la escalera exterior.


  —¡Eh, déjanos entrar! —gritó una voz desde fuera.


  Uno de los policías pasó junto a Coffin Ed para abrir la puerta trasera.


  Grave Digger abrió otra puerta, que daba a un dormitorio.


  —Aquí —avisó a los demás.


  Coffin Ed se acercó, seguido por seis policías.


  Un hombre de color, gordo, de poca estatura, de cara fofa, sensual y cabeza calva y reluciente, estaba tendido sobre una cama, respirando con dificultad, los ojos cerrados. Llevaba un enorme y anticuado sostén, de deslucido color amarillo, que abarcaba sus pronunciados pechos y unos calzoncillos a listas púrpura y dorado, de cuyos bordes emergían las gomas de unas gastadas ligas que sostenían los calcetines de seda color púrpura. Era gordo, pero sus carnes eran tan fláccidas que se derramaban alrededor de sus huesos como grasa fundida.


  Otro hombre calvo yacía cara abajo sobre el piso, junto a la cama. Llevaba una bata de rayón, a listas rojas y grises, por encima de un pijama de rayón azul con puntos blancos. Su cara no era visible, pero los cabellos que crecían por debajo de la parte superior del cráneo eran sedosos y blancos.


  Los policías blancos se quedaron petrificados.


  —¿Qué han hecho con Lady Gypsy? —preguntó uno.


  —Es el de la cama —respondió Coffin Ed.


  —Ése no es el problema —intervino Grave Digger—. Tenemos que saber quién le ha aporreado.


  —Es que no habla —dijo un policía blanco.


  —Ya nos ocuparemos de eso —dijo Grave Digger—. Trae una botella de vinagre de la cocina.


  El detective se acercó a la cama y tomó de un brazo a Lady Gypsy para arrastrar su cuerpo hasta un costado. Luego, cuando llegó el policía con la botella de vinagre, la abrió y vertió el líquido reanimador sobre la cara de Lady Gypsy.


  —¿Así es como lo haces? —preguntó el policía.


  —Da resultados —aseguró Grave Digger.


  —En todos los casos —apoyó Coffin Ed.


  Lady Gypsy se agitó mientras emitía algunos balbuceos.


  —¿Quién me está meando? —dijo con voz clara y casi gentil.


  —Soy yo, Digger —le respondió el detective.


  Lady Gypsy, con un movimiento brusco, se sentó sobre la cama. Abrió los ojos y vio a todos los policías blancos que le estaban mirando.


  —Tú, hijo de puta —dijo.


  Grave Digger le abofeteó con la mano izquierda.


  La cabeza le cayó hacia un lado y luego se enderezó, como si su cuello fuese de caucho.


  —No ha sido por mi culpa que ese bastardo se haya ido —explicó, mientras se señalaba con el dedo una protuberancia del tamaño de un huevo en la parte posterior de la cabeza. Luego se miró el cuerpo semidesnudo—. Y se ha llevado el segundo de mis mejores trajes.


  —Échalo todo fuera —ordenó Grave Digger—. Y no empieces a lloriquear para ganarte simpatías.


  Lady Gypsy levantó un extremo de las mantas y se enjugó la cara con la sábana.


  —Es un chico rudo —dijo—. Un idiota, pero bruto de verdad. —En su voz había matices de deseo y de admiración—. Y lleva una cuarenta y cinco vieja.


  —Si me tomas por tonto, te patearé los dientes —amenazó Grave Digger.


  Una vez más los policías blancos le observaron con una mirada de curiosidad.


  —Tú no le tienes compasión a nadie —dijo Lady Gypsy, con su voz pulida.


  —Eso, según cómo lo quieras ver —respondió el detective, y luego se volvió hacia Coffin Ed—. Saca el cronómetro, Ed. Le daré noventa segundos.


  Lady Gypsy le miró impasible con sus ojos vidriosos, de fondo marrón moteado de amarillo, que ya comenzaban a dejar ver la sombra azulosa de la edad.


  —Eres un animal —le dijo al detective.


  Grave Digger le pegó en la boca. Se oyó el ruido de agua que cae, y algunas gotas de sangre brotaron de las comisuras de sus labios. Pero el gordo y fláccido cuerpo de Lady Gypsy no se movió y su expresión estoica y pedestre se mantuvo inalterada.


  —No te tengo miedo, Digger —dijo—. Pero te diré lo que sé porque no quiero que me castigues más. —Se limpió la sangre de sus labios hinchados con el trozo de sábana mojado de vinagre—. Te estás olvidando de que he sido yo quien te ha dado el aviso.


  —Sí, y le has dejado que te aporreara y se marchase mientras le dabas tiempo —le acusó Grave Digger.


  —Eso no es así. Me siguió hasta aquí y me oyó mientras te llamaba. —Con un movimiento de cabeza señaló el teléfono que estaba sobre la mesilla de noche—. No lo habría hecho de saber qué me ocurriría luego —agregó.


  —Cuarenta segundos —dijo Coffin Ed.


  —Ha trabajado como marinero para la línea Sudamericana de Navegación durante un año. —Hablaba sin pausas, pero sin prisas—. En el SS Costa Brava. Ahorró todas las pagas. Compró un Cadillac nuevo. A un hombre que se llama Baron…


  —Otra vez Baron —dijo Grave Digger tras intercambiar miradas con Coffin Ed.


  —Ha pagado seis mil quinientos por el coche —prosiguió Lady Gypsy con una voz sin inflexiones—. Mil dólares menos que a precio oficial. Un Cadillac dorado…


  Las bocas de los policías blancos estaban abiertas.


  —Apenas había entregado el dinero y recibido el billete de la compra; estaba probando el coche cuando atropelló a una mujer vieja…


  —¿Cerca del convento?


  Lady Gypsy elevó sus ojos hasta el detective, luego los dejó caer y siguió mirando hacia el vacío.


  —¿O sea que lo sabes?


  —Dínoslo tú.


  —Te estoy diciendo lo que él me ha dicho a mí…


  El hombre que yacía sobre el suelo se estiró con un movimiento casi imperceptible y gimió.


  —Poned al señor Gypsy sobre la cama —pidió Lady Gypsy.


  —Déjale donde está —dijo Grave Digger.


  —Pues ha atropellado a aquella pobre vieja y ha huido —prosiguió Lady Gypsy con voz opaca—. No se habían alejado mucho cuando tres nombres que llevaban uniformes de policías y que iban en un Buick les detuvieron…


  —Todo comienza a ajustarse —comentó Grave Digger.


  —Tranquilo —dijo Coffin Ed.


  Lady Gypsy relató el resto de la historia con idéntica voz: ninguna emoción en ella.


  —Luego, cuando el señor Baron se marchó, huyendo de ellos, han venido a verme —concluyó—. Querían que les dijese dónde podrían encontrar el Cadillac.


  —¿Y se lo has dicho? —preguntó uno de los policías blancos, de ojos parpadeantes.


  —Si pudiera hacer eso, no estaría viviendo en esta covacha —dijo Lady Gypsy—. Estaría navegando en un yate en la Riviera.


  El hombre que seguía sobre el suelo volvió a gemir y dos policías blancos le alzaron para acostarle a los pies de la cama.


  —¿Cómo supo de ti ese idiota? —preguntó Grave Digger.


  —No me conocía. Su amiguita le habló de mí. O más bien, le trajo hasta aquí.


  —¿Quién es ella?


  —Sassafras Jenkins. Una chica de aquí.


  —¿Ella lo llevó hasta Baron?


  —Él cree que no. Me ha dicho que conoció al señor Baron en el puerto, en Brooklyn… donde la línea tiene sus almacenes. En el último viaje que ha hecho, dos meses atrás. El señor Baron le llevó en su coche hasta Harlem; conducía su propio Cadillac, un convertible. Roman le ha dicho que estaba ahorrando dinero para comprar un coche y el señor Baron le ha preguntado cuánto había ahorrado, y él respondió que tendría seis mil quinientos dólares cuando regresara de su siguiente viaje. El señor Baron le dijo que podía venderle por esa suma un Cadillac convertible como ese que él conducía…


  —¿Conducía un Cadillac dorado?


  —No, el suyo era gris. Pero le preguntó a Roman qué color quería y Roman le dijo que quería uno que pareciese hecho de oro puro.


  —¿Qué negocio tenía Baron en Brooklyn? —preguntó Grave Digger.


  —Marineros, Digger —intervino Coffin Ed—. ¿Dónde está tu meollo pensante?


  Grave Digger asintió a medias.


  —Tal vez, o tal vez no. Quizá estaba pescando ranas para las serpientes.


  —Es igual —repuso Coffin Ed—. Los marineros lo son todo para todo el mundo.


  —¿Conoces a Baron? —preguntó Grave Digger a Lady Gypsy.


  —Pues ocurre que no.


  —¿Conoces a Black Beauty?


  —Sí.


  —¿Y qué hacía? —Alcahuetear.


  —¡Alcahuetear! ¡Ese marica!


  —Me has preguntado qué hacía, no cómo se daba gusto. Y me hablas de él en pasado. ¿Ha muerto?


  —Era la vieja que resultó muerta en el accidente.


  —¿Muerta? Ellos me han dicho que ni siquiera le habían herido de gravedad.


  —Ésa es otra historia. Pero tú debes conocer a Baron. Es uno de la pandilla.


  —Esto es lo que he venido diciendo. Pero de verdad no le conozco —aseguró con firmeza Lady Gypsy.


  —Sin embargo conoces a la Jenkins.


  Lady Gypsy se encogió de hombros.


  —La he visto. No la conozco. Viene aquí de tanto en tanto con algún jaleo entre manos. Siempre tiene algún plan para una estafa.


  —¿Con Baron?


  —No me sorprenderás, Digger. Ya te he dicho la verdad acerca del señor Baron. No le conozco y no creo que ella le conozca de antes tampoco.


  —¡De acuerdo! ¡De acuerdo! ¿Dónde puedo buscarla a ella?


  —¿Buscarla a ella? ¿Cómo quieres que sepa dónde puedes buscar a una putilla barata?


  —Abajo; en tu letrero, has puesto Hallazgos —recordó Coffin Ed.


  —Sí, y será mejor que obres de acuerdo con ese rótulo o irás a dar al lugar que menos te interesa conocer —amenazó Grave Digger.


  —¿Conocéis ese viejo patio entre las calles Ciento once y Ciento doce?


  —El Callejón.


  —Sí. Tiene un hombre en alguno de los agujeros que hay por allí.


  —¿Quién es el hombre?


  —Pues un hombre, Digger. No sé quién es ni qué hace. Tú bien sabes que yo no me interesaría por un hombre que se interesa en una putilla como la Jenkins.


  —Muy bien, Ed, vamos allá —dijo Grave Digger.


  —Será mejor que antes llamemos a la comisaría para decirle a Anderson que el pájaro se ha escapado.


  —Llámale tú.


  Coffin Ed se acercó al teléfono que estaba sobre la mesa de noche.


  Grave Digger se volvió hacia los policías y dijo:


  —Vosotros, hombres, volved a vuestros coches; ya habéis dejado solas las calles durante demasiado tiempo.


  Lady Gypsy declaró:


  —Quiero hacer una denuncia contra ese hombre por asalto, agresión y robo.


  —Tendrás que ir a la jefatura —le respondió Grave Digger—. Y mejor será que lleves un traje.
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  Cuando Roman y Sassafras se precipitaron por la escalera de la casa de Lady Gypsy, y se encaminaron hacia el Buick que estaba aparcado junto a la acera, fue una verdadera fortuna que nadie les viese. Porque hasta un ciego podría haberles visto.


  Roman se había metido en la cabeza el turbante de adivina de Lady Gypsy, con su enorme ojo de cristal, de modo que llevaba tres ojos, en ese momento, apuntando hacia distintas direcciones. También se había echado sobre su chaqueta de piel y pantalones militares el vestido color de arcoiris, que le estaba corto y por debajo del cual asomaban las botas de soldado. Empuñaba en la mano izquierda su gorro de piel de conejo y su vieja 45 en la mano derecha.


  —Si nos sorprenden me haré el loco y me echaré a correr —declaró entre jadeos roncos—. No dispararán contra un adivino loco.


  Sassafras emitió una de sus risitas agudas.


  Roman le echó una mirada sórdida mientras corría hacia el lado exterior del coche para abrir la puerta y sentarse al volante. Acomodó el gorro de conejo y la pistola en el asiento, entre él y Sassafras, y echó a andar el coche deprisa. Pero su sexto sentido le advirtió que le resultaría más fácil alejarse si conducía a poca velocidad.


  Marchaba como un predicador de camino hacia la iglesia cuando llegó a la Tercera Avenida y giró hacia el sur.


  Los ocupantes del primero de los coches de policía que llegaba, a toda velocidad, desde el norte, vieron el Buick que avanzaba con lentitud en el momento en que sus neumáticos chirriaban antes de girar en la esquina de la calle 116. No vieron al conductor y no podrían haberse imaginado que el que se arrastraba con esa parsimonia fuese el coche más caliente de todos los que circulaban al este del río Mississippi.


  Roman atravesó la calle 114 y aparcó frente a una fábrica de colchones, detrás de un camión abierto.


  —Tendré que pensar un poco todo esto —dijo el muchacho.


  Sassafras no pudo evitar un nuevo estallido de risa. Y cada vez que miraba a Roman sus carcajadas se hacían más fuertes.


  —No es momento para reír —le dijo él, con voz ronca—. Me vas a volver loco.


  —Ya sé que no lo es, cariño —admitió la chica, casi sofocada—. Pero nadie que te vea con esas ropas se podría echar a llorar.


  —Pues ha sido por tu culpa —acusó Roman—. Llevarme a ver a ese chivato…


  —¡Cómo iba a saber yo que era un chivato! —estalló Sassafras—. He ido allá docenas de veces con otros hombres, antes, y nunca… —Se interrumpió con brusquedad.


  —Ya me figuro que lo has hecho —le dijo Roman—. No machaques. Nunca se me ha ocurrido que te quedarías tan tranquila mientras yo andaba lejos. No soy tonto.


  Sassafras le pasó el brazo por el cuello e intentó atraer la cabeza del joven hacia sí.


  —Nunca te he mentido, cariño —le aseguró—. Lo juro sobre una pila de Biblias.


  Roman echó la cabeza atrás.


  —Oye, chica, éste no es momento para arrumacos. Aquí estoy yo, he perdido la paga de un año, y tú me juras mentiras sobre una pila de Biblias.


  —No es una mentira —respondió la muchacha—. Si te tomaras el trabajo de comprobarlo, en lugar de comprar Cadillacs…


  —Tú querías el coche tanto como yo.


  —¿Y qué si lo quería? Eso no quiere decir que piense que un Cadillac es lo único que Dios ha creado.


  —No es momento para discutir —repitió Roman—. Debemos hacer algo… y deprisa. Creo que hasta aquí hemos tenido una suerte de mil diablos, pero no durará para siempre. Nos sorprenderá la policía en este coche caliente y entonces…


  Sassafras le interrumpió:


  —Podemos ir a ver a un hombre que yo conozco y que está en el negocio de automóviles. Quizá nos ayude.


  —Ya he visto a todos los hombres que están en el negocio de automóviles que tenía que ver —respondió Roman—. Ya tengo bastante. Lo que pienso hacer es ver si puedo encontrar a algunos de mis compañeros del barco y pedirles que me ayuden a buscar mi coche.


  —Este hombre del que te he hablado puede hacerlo mejor que ellos —le contradijo Sassafras—. Si ese enorme y brillante Cadillac está en algún lugar de Harlem, él es quien mejor puede hallarlo de toda la gente que conozco.


  —Si todos esos hombres que conoces… —comenzó a decir el joven, pero Sassafras no le dejó seguir adelante.


  —¿Qué hombres?


  —Ese gordo calvo que se hace pasar por adivina…


  Los labios de la chica se fruncieron.


  —No estarás celoso de él, me figuro.


  —Maldita sea, es bien cierto que no es ninguna mujer…


  —Ese hombre no vale nada.


  —Si crees que con eso me convences…


  —Pero no se trata de eso —respondió Sassafras—. Apenas le conozco. No es otra cosa que un contacto para negocios.


  —¿Qué tipo de negocios?


  Sassafras ignoró la pregunta.


  —Podemos pedirle que eche una mirada por allí y vea qué puede encontrar —dijo, en cambio—. Y también podremos quedarnos en su casa mientras él haga la búsqueda. Tú no tienes adónde ir.


  —Había pensado que me quedaría contigo durante el tiempo en que no pudiera estar en el coche. ¿O es que tienes algún hombre contigo en tu habitación?


  —Me enfermas —exclamó Sassafras—. Ya sabes que no puedo tener a ningún hombre en mi habitación, porque esa gente con la que vivo es gente respetable.


  —Pues, ¿cómo pagaremos a ese hombre para quedarnos en su casa y para que busque nuestro coche? —quiso saber Roman—. Le he dado al señor Baron hasta el último dólar que tenía.


  —Podemos venderle los neumáticos de este coche —sugirió la joven—. También está en el negocio de cosas usadas ese hombre.


  —Ya comprendo —respondió Roman—. Pero no soy tan tonto como tú te figuras. Ése es un ladrón de neumáticos.


  —Pues y qué si lo es —desafió Sassafras—. Tiene que saber dónde hay coches para saber dónde robar neumáticos. Y eso es lo que tú necesitas: alguien que sepa algo.


  —Pues muy bien, entonces, le daremos los neumáticos de este coche y que se largue a buscar. ¿Dónde vive?


  —Vive en el Callejón. Tiene un gran depósito allí.


  Roman puso en marcha el motor y se dirigió hacia la calle 112; luego giró hacia atrás, en dirección a Lexington. Detrás de los edificios cuyo frente daba a la Tercera Avenida había un pasaje estrecho que torcía hacia la derecha en ángulo recto y seguía un trazado paralelo a las dos calles laterales.


  Era un espacio demasiado estrecho para un coche grande —no había lugar suficiente para abrir las puertas y descender del coche— y Roman tuvo que realizar varias maniobras para poder girar en la esquina.


  —No me gustaría quedar atrapado aquí —dijo el muchacho—. Sólo se puede salir hacia arriba.


  El Callejón estaba limitado por edificios de ladrillo, de dos plantas, todos en diverso estado de abandono, que alguna vez habían sido cocheras de los residentes de las calles 111 y 112. Muchas familias vivían ahora en la segunda planta, antigua vivienda de los sirvientes de otro tiempo, y las cocheras estaban ocupadas por pillos ya retirados. En ellas vivían, además, y se reproducían buenas cantidades de ratas, jugaban algunos niños y las niñas perdían su virginidad.


  —Aquí es —dijo Sassafras, mientras señalaba una carcomida puerta de madera, con trozos de hojalata derrumbada claveteados por encima—. Iré a ver si él está.


  La puerta estaba asegurada mediante barras de hierro, atornilladas a la madera podrida, y una cerradura de latón de tamaño descomunal.


  Roman detuvo el coche y la chica descendió para espiar a través de un agujero que había junto a la cerradura.


  —No está —dijo—. No veo la motocicleta dentro.


  —¿Qué haremos, entonces? —preguntó Roman.


  —Déjame pensar —respondió ella mientras se llevaba los dedos hasta la mejilla sucia de polvo y le miraba con aire ausente—. ¡Oh! —exclamó con la expresión de quien es iluminado por una idea repentina—. Ahora lo recuerdo. Él me ha dado una llave de la puerta.


  Sassafras comenzó a rebuscar dentro de su bolso.


  —¿Y por qué tenía que darte una llave de su puerta? —preguntó Roman con tono suspicaz.


  —Es una llave para su amiguita —respondió la chica con tono frívolo—. Él y yo somos compinches. Y me ha dicho que si ella acertaba a pasar, y él no estaba en la casa, la hiciese entrar.


  A la derecha de la puerta cochera, había otra puerta pequeña que daba a una escalera que conducía a la planta superior. Sassafras metió la llave en la cerradura Yale y dijo:


  —¡Ya está! Ya podemos ir arriba y esperarle.


  —Conoces requetebién a este hombre —señaló Roman.


  —Su amiguita y yo somos así —respondió Sassafras, que había alzado la mano con el pulgar y el índice estrechamente apretados—. Iré arriba a buscar la llave de la cerradura grande para que puedas meter dentro el coche y nadie lo vea.


  —Esto me sabe tan bien como la avena en un helado —aseguró Roman—. Y no soy ningún borrico.


  Pero Sassafras no se había quedado a escucharle. Ya iba, escalera arriba, en busca de la llave. Con ella abrió la puerta cochera y el joven maniobró con el coche para entrar en un ámbito oscuro y húmedo, con vigas desnudas en el techo, piso de piedra y olor a caucho y a tierra mojada. Sobre las paredes, colgado de tableros para herramientas, había un equipo completo para cambiar y reparar neumáticos, pero a la vista no había ningún neumático.


  Roman descendió del coche, murmurando algo para sí mismo. Entretanto, la chica había cerrado la puerta y le había echado llave. Luego se dedicó a corretear por la cochera con una despreocupación tan excitada, que cualquiera hubiese dicho que en sus bragas se movían siete mil hormigas reinas.


  —Ahora subiremos para esperar allí —dijo, mientras se sacudía como si todas las hormigas le estuviesen mordiendo suavemente.


  Arriba había un único cuarto. Tanto en el frente como en la parte trasera se abrían varias ventanas, cuyos cristales estaban cubiertos con linóleo marrón. En el centro, a un lado, se veía una cocina de carbón sin lumbre. El rincón más cercano estaba ocupado por una cama de matrimonio, de hierro, esmaltada de blanco, barata. El rincón opuesto, oculto por una cortina, servía de armario para la ropa. Al otro lado de la cocina se veía una cómoda con un trozo de mármol roto, en la parte superior, sobre la que descansaba una cocinilla de gas, de dos picos. Una mesa cuadrada cubierta de platos sucios ocupaba el centro de la habitación. Junto a las ventanas interiores había otra mesa con un lavabo y aguamanil de porcelana blanca, rajada. El agua llegaba a través de un tubo de goma que salía de un grifo, casi a nivel del suelo. El servicio estaba fuera, detrás del edificio. Lo único que cubría el suelo de madera era una variada colección de ropas masculinas.


  Además de una bombilla que colgaba en el centro del cuarto, descendiendo de una de las vigas desnudas del techo, había varias bombillas diminutas, de las que se compran en las tiendas de precio único.


  Sassafras encendió la bombilla central y arrojó su abrigo sobre la cama deshecha. Llevaba un vestido rojo de punto, que hacía juego con su gorro, y medias negras.


  El cuarto estaba tan frío que el aliento de ambos producía vapor.


  —Haré fuego —dijo la joven—. Tú siéntate y ponte cómodo.


  Roman la miró con una expresión maligna y cargada de sospecha, pero ella no lo advirtió.


  Sassafras se inclinó para mirar dentro de la redondeada panza de la cocina: su culito de pato estiraba la falda del vestido.


  Roman puso su gorro de piel de conejo sobre la mesa, junto a un plato sucio, y colocó la vieja pistola encima.


  —Hay una trampa instalada aquí —explicó Sassafras, y sacó de uno de los cajones de la cómoda una caja de cerillas de madera.


  —¿Y no sabrás dónde guarda el dinero este tío, también? —preguntó el muchacho.


  Antes de volverse hacia él y observarle, Sassafras encendió la lumbre y abrió el paso de la chimenea.


  —¿Qué murmuras, tú?


  —Pues que parece que estás más a tus anchas aquí que una gallina en su nido —le dijo Roman—. ¿Estás segura de que tus negocios con este hombre no son los que yo me figuro?


  La joven se quitó el gorro y sacudió su pelo corto y liso.


  —Oh, no seas tan celoso —pidió—. Tienes el ceño tan fruncido que asustarías a las llamas.


  —No soy celoso. Pienso, nada más.


  Sassafras comenzó a recoger los platos sucios de la mesa y a acomodarlos junto a la cocinilla de gas.


  —Vosotros los marineros sois todos iguales —dijo—. Si pudierais, les meteríais una cadena con candado a las piernas de una chica y luego echaríais la llave al mar.


  —Pues tú lo has dicho —admitió el muchacho, que se sentía más y más enfadado al ver la faena doméstica de ella.


  Las llamas comenzaron a rugir dentro de la chimenea y Sassafras la cerró a medias. Luego se volvió para mirar a Roman; sus ojos negros refulgían como brillantes.


  —Quítate esas ropas tan elegantes, así te podré besar —dijo y un temblor le recorrió todos los músculos.


  —Ya veo que este lugar te ha puesto besucona —se quejó el muchacho.


  —¿Qué hay de malo en eso? —respondió Sassafras—. No puedes esperar que una vaca siga mascando lo que saca del estómago cuando tiene delante un campo lleno de hierba.


  Roman la miró con fijeza.


  —Si le has puesto buena cara a este tío, habrá más de un culo aporreado —le advirtió con tono amenazador.


  Sassafras se acercó a él y de un manotazo le quitó el turbante con su tercer ojo.


  —Esa cosa te está llenando los sesos de bilis —le dijo.


  —Los sesos, no —negó Roman.


  —Pues no lo sé —respondió la chica y tendió las manos hacia él.


  —Deja que me quite esta ropa de mujer —pidió el muchacho; luego comenzó a tirar el vestido hacia arriba, por encima de su cabeza—. Me siento como un gallo que quiere poner un huevo.


  —Seguro que tú tienes gallinas en la cabeza —bromeó la joven mientras le pellizcaba el estomago, aprovechándose de que el vestido cubría aún la cara de Roman.


  Él brincó hacia atrás, con una risotada de tonto que no soportaba Cosquillas; sus muslos chocaron contra el borde de la cama y Roman cayó de espaldas sobre las mantas.


  Sassafras saltó sobre él y trató de sofocarle con los pliegues de la colorida ropa de adivina. Roman logró sacar la cabeza por un agujero; Sassafras se echó hacia atrás, se puso de pie y siguió riendo, doblada en dos.


  El muchacho pudo poner los pies sobre el suelo y enderezar las piernas. Se incorporó sobre la cama como un toro joven que inicia una acometida. Sus labios estaban reducidos a una línea y la lengua le asomaba por una comisura. Tenía el aspecto de quien está jadeante, pero su respiración era normal, casi contenida. Aún se advertía una leve arruga en su frente, pero sus ojos grises brillaban, el derecho fijo sobre la joven y el izquierdo dirigido hacia la cocina de carbón. Su cabeza asomaba por entre los pliegues del vestido color de arcoiris, por encima, y los bordes del cuello de su chaqueta de piel, por debajo.


  Roman se lanzó hacia ella.


  Sassafras aguardó a que las manos del muchacho la tocasen, luego le esquivó, girando sobre las puntas de los pies y se alejó hasta el centro del cuarto.


  Roman bajó los hombros, tendió los brazos, en la posición de un luchador, y cargó en dirección a ella. Sassafras se movió de modo que la mesa quedó interpuesta entre ambos. Las carcajadas la hacían jadear.


  —Dedos-de-mantequilla —le desafió mientras se quitaba los zapatos.


  —Ya te tengo —rugió él.


  Empujó una silla para girar con libertad en torno de la mesa, pero la chica se mantuvo lejos de su alcance. Luego, con un movimiento veloz e inesperado, Roman alzó la mesa unos centímetros y la arrojó hacia un lado.


  En ese momento nada se interponía ya entre ambos.


  Sassafras chilló y giró sobre sí misma, pero él la retuvo por la cintura, desde atrás, y la hizo caer boca abajo sobre la cama. La chica era delgada, veloz y fuerte; se escurrió por debajo de él hasta quedar a los pies de la cama, cara arriba. Roman saltó, como un enorme gato y quedó a horcajadas sobre ella, aprisionándole ambos brazos con sus manos.


  La muchacha se inmovilizó durante unos segundos y le miró con sus ojos brillantes, retadores. Un efluvio de cuerpo de mujer caliente y de perfume de tienda barata emanaba de ella. La ráfaga llenó la boca de Roman con una oleada de saliva caliente, que le bañó la lengua. Los labios de Sassafras estaban entreabiertos y su cuello tenso. Roman sentía la firmeza de los senos a través de su chaqueta de piel y de su camisa de lana.


  —Quítate la ropa y me tendrás —invitó la joven.


  De inmediato el cerebro de Roman se puso en funcionamiento. Su cuerpo se aflojó, sus manos se abrieron y la arruga de la frente se le hizo más profunda.


  —Mira el jaleo en que estoy metido y todo lo que se te ocurre es eso —dijo.


  —Si eso no te soluciona tus pesares, nada los solucionará —murmuró la joven.


  —No tendremos mucho tiempo —se quejó Roman.


  —Si tienes miedo, vete a tu casa —le respondió ella, con voz sibilante, y se enrolló para brincar de la cama.


  Roman volvió a sentirse excitado y antes de que ella se alejase volvió a la carga, con los hombros bajos.


  —Ya te enfriaré yo —dijo.


  Sassafras le puso las rodillas sobre el pecho, para rechazarle. Roman dejó que los brazos de la chica se desprendiesen de él y la tomó de los pies primero y luego subió las manos hasta las rodillas; entonces comenzó a abrirle las piernas. Las de Sassafras tenían la fuerza necesaria para quebrar la espalda de un hombre joven y ella puso toda su energía para mantenerlas juntas. Pero el muchacho apeló a sus músculos desarrollados y comenzó a echarse sobre ella. Ambos se empeñaban en probar sus fuerzas. Ambos resollaban por el esfuerzo.


  Con lentitud las piernas de la chica comenzaban a abrirse. Se miraban a los ojos. La cocina estaba echando humo y los ojos de los dos contendientes lagrimeaban.


  De pronto Sassafras cedió. Sus piernas se abrieron tan deprisa que Roman cayó sobre ella. Echó mano a sus ropas y se oyó el sonido de la tela rasgada. Roman arrojó algo con la mano. Los botones volaron en cualquier dirección, como palomitas de maíz.


  —¡Ya! —chilló la muchacha.
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  Tres minutos después de que el Buick se hubiese perdido dentro del callejón, un pequeño coche negro patinó al girar desde la avenida Lexington hacia la calle 112.


  Grave Digger conducía, encendidas las luces cortas, y Coffin Ed recorría con sus ojos penetrantes la fila de coches aparcados, en busca del Buick negro.


  De pronto, el calefactor había comenzado a funcionar y el hielo se fundía sobre el parabrisas. El viento soplaba en ese momento desde el este y ya no caía aguanieve. Los neumáticos producían un sonido suave sobre la resbaladiza capa helada que cubría la calle de asfalto mientras el coche volvía a su línea recta de avance. Pero casi de inmediato torció hacia la derecha y Grave Digger se vio obligado a girar el volante hacia la izquierda para mantener su curso en línea recta.


  —Se me ocurre que esto es como la caza de un ganso silvestre —dijo Coffin Ed—. Es difícil figurarse que exista alguien tan idiota en estos tiempos.


  —¿Cómo puedes saberlo? —le respondió Grave Digger—. Hasta el presente este chico no ha ganado ningún premio.


  Se hallaban en la mitad de la manzana de casas abandonadas y viejas, entre los edificios más miserables, cuando advirtieron que una motocicleta con sidecar giraba desde la Tercera Avenida, en el otro extremo del Callejón.


  Casi de forma mecánica, ambos prestaron atención. Ninguno de los dos reconoció el vehículo; no sabían nada de su historia, ni de su uso ni de su dueño. Pero ambos sabían que cualquier persona que en una noche como ésa circulase en un vehículo abierto exigía una investigación.


  El conductor de la motocicleta les vio en el mismo momento en que ellos le vieron a él. Vio un pequeño coche negro que avanzaba como un cangrejo a través de la calzada desierta. A pesar de lo mucho que se había empeñado durante años para mantenerse fuera del camino de ese coche, le conocía como a una plaga.


  El hombre llevaba un mono color marrón oscuro, una chaqueta militar de fajina y un gorro de cazador a cuadros, forrado de piel.


  El sidecar no tenía asiento y, en su lugar, había dos ruedas de coche, enteras, con sus neumáticos, cubiertas con un lienzo encerado negro.


  Cuando Coffin Ed vio qué eran los objetos cubiertos con el lienzo encerado, dijo:


  —¿Tú ves lo mismo que yo?


  —Pues sí —respondió Grave Digger y apretó el acelerador.


  Si los neumáticos hubiesen sido más pequeños, el motociclista podría habérselos tragado, tal como los traficantes de marihuana se tragan los porros cuando la policía los acosa. Pero, en cambio, disparó su motocicleta hacia adelante, con el faro encendido para cegar a los dos detectives, mientras se inclinaba lo más posible hacia el lado derecho, de modo que quedase fuera de la línea de fuego. El rugido del motor llenó la noche, como si hubiese un jet despegando en el Callejón.


  Al mismo tiempo Grave Digger encendió las luces largas del coche. Coffin Ed había desenfundado su pistola y luchaba para bajar el cristal de la ventanilla. Pero no tuvo tiempo.


  Los dos vehículos, de frente, rugieron mientras se arrojaban uno contra otro a través de la calzada resbaladiza.


  Grave Digger quiso anticiparse a las intenciones de su adversario. Le vio inclinado hacia la derecha, por encima del sidecar. Sabía que ese tío se habría figurado que ellos pensarían que debía inclinarse hacia la izquierda, para equilibrar el peso del sidecar, lo que le facilitaría cualquier maniobra rápida. Supuso que el hombre, en el último instante, haría un giro cerrado hacia la derecha, frenando apenas para describir un triángulo que le permitiese pasar por el lado izquierdo del coche, junto al conductor y lejos del arma de Coffin Ed.


  De modo que hizo saltar al pequeño coche a la izquierda, apretó el freno y las ruedas traseras patinaron hasta que el lado izquierdo de la calle quedó bloqueado.


  Pero aquel tío se había anticipado a los pensamientos de Grave Digger. Se elevó sobre el asiento, como lo haría un indio de Hollywood sobre la silla de su poni pinto, y giró hacia su izquierda, a noventa grados, acelerando a fondo para deslizarse sin tocar casi el suelo.


  Su intención era pasar junto al coche por el lado derecho y al infierno con los disparos que le hiciesen.


  Ambos conductores calcularon mal el factor de tracción de la calzada. La cobertura rígida y helada era engañosa; los neumáticos la mordieron y se aferraron a ella. El sidecar chocó contra el extremo delantero derecho del parachoques del coche, de forma tangencial, y la motocicleta giró sobre sí misma con toda la fuerza de su motor. El coche se balanceó sobre sus ruedas traseras e hizo que Grave Digger perdiese el dominio del volante. La motocicleta se precipitó sobre un coche aparcado junto a la acera, rebotando como una bola de goma; la pierna del conductor se rozó contra una columna herrumbrosa de hierro y el vehículo volvió a enfrentar el extremo por el que había entrado al Callejón.


  Coffin Ed estaba paralizado por la ventanilla a medio abrir, con su arma inutilizada, y gritaba con toda la voz:


  —¡Alto o disparo!


  El motociclista oyó las palabras de Ed por sobre el rugido del motor, mientras luchaba por mantener su vehículo sobre la acera y evitar roces laterales contra las columnas de las escaleras, de un lado, y los coches aparcados, del otro.


  El coche de los detectives estaba atravesado en la calzada y apuntaba hacia la acera en ángulo, pero mantenía, a pesar de todo, una dirección más o menos recta.


  —Ya le tengo —dijo Grave Digger, mientras retrocedía y pisaba el acelerador.


  Pero no había enderezado las ruedas después de su cerrado giro hacia la izquierda, y el coche, en lugar de meterse en la calle, se movió hacia la izquierda y fue a dar de lado contra un Chevy aparcado allí. La puerta del Chevy se hundió y el parachoques delantero izquierdo del pequeño coche policial se arrugó como si fuese una delgada lámina de hojalata. El cristal del faro delantero se esparció por la calzada y el sonido lacerante del metal contra metal despertó a todo el vecindario.


  Lo que quedaba por hacer era retroceder, enderezar la dirección y comenzar la maniobra otra vez.


  Grave Digger se había enloquecido a tal punto con ese giro de los hechos que siguió apretando el acelerador y se zafó del Chevy, gracias a los caballos de fuerza de su motor. Su parachoques delantero izquierdo, casi deshecho, enganchó el parachoques trasero izquierdo del Chevy y ambos se rompieron y fueron a dar bien lejos de sus respectivos coches.


  El detective dejó que rebotaran en la calzada y se precipitó tras la motocicleta que nuevamente había saltado a la calle y describía un giro sobre dos ruedas para dirigirse hacia el norte, hacia la Tercera Avenida.


  Ya eran sobre las cuatro y media de la mañana y los grandes camiones de carga estaban en la calle, en viaje desde el oeste, a través de los túneles que atraviesan el río Hudson, y hacia el norte, a través de la isla de Manhattan, en dirección a toda la región septentrional del estado de Nueva York: Troy, Albany, Schenectady, o camino de Boston.


  Un camión con remolque avanzaba hacia el norte por la Tercera Avenida cuando Grave Digger desembocó en ella de modo tal que, por unos segundos, pareció que el pequeño coche se metería debajo del camión. Coffin Ed se hallaba asomado a su ventanilla, empuñando la pistola. Aunque se echó atrás, su arma estaba a la vista cuando pasaron junto a la cabina del conductor.


  Los ojos del conductor del camión se desorbitaron.


  —¿Has visto ese cañón? —le preguntó a su auxiliar.


  —Esto es Harlem —le respondió el auxiliar—. Es un sitio de locos, hombre.


  El conductor blanco y el auxiliar de color se sonrieron el uno al otro.


  La motocicleta giraba hacia el oeste por la calle 114 cuando Grave Digger logró enderezar el coche luego de sus zigzagueos. El hielo que se fundía sobre el cristal del parabrisas le dificultaba la visión y comenzó a hacer funcionar las escobillas. Por un momento no pudo ver nada, pero, de todos modos, giró con la esperanza de no fallar.


  En realidad describió una curva demasiado cerrada y chocó contra el arcén, en la esquina. La cabeza de Coffin Ed golpeó contra el techo.


  —Maldita sea, Digger, me estás sacudiendo para matarme —se quejó el detective.


  —Todo lo que te digo es que he tenido noches mejores que ésta —murmuró Grave Digger a través de sus dientes apretados.


  Tuvieron a la vista la motocicleta hasta que giró hacia el norte por la Séptima Avenida, pero no pudieron disminuir la distancia que separaba ambos vehículos. Por unos momentos se les perdió de vista. Cuando llegaron a la Séptima Avenida ya no la vieron más.


  Tres camiones avanzaban en línea por el carril externo y un cuarto estaba sobrepasando al que iba a la cabeza.


  —No queremos perder a ese crío —dijo Grave Digger.


  —Marcha por la acera —dijo Coffin Ed que se había inclinado por la ventanilla del lado derecho.


  —Dispárale por encima de la cabeza.


  Coffin Ed acomodó su brazo izquierdo sobre el borde de la ventanilla, apoyó el extremo del largo cañón niquelado sobre la muñeca izquierda y disparó hacia la noche. Una llama saltó hacia la oscuridad y tres manzanas más adelante una farola se extinguió.


  La motocicleta abandonó la acera para regresar a la calzada, al frente de la fila de camiones. Grave Digger se metió tras el camión que circulaba por el carril interno y conectó su sirena.


  En la calle 116 Coffin Ed dijo:


  —Sigue en línea recta. Querrá llegar al límite del condado.


  Grave Digger se desvió hacia la izquierda del parquecillo que se extiende entre los carriles que suben y los que bajan y comenzó a circular por el carril izquierdo. Las escobillas del parabrisas habían limpiado dos medias lunas en el cristal sucio y ahora se veía el camino expedito a través de ellas. El detective apretó el freno hasta el suelo, acercándose a la motocicleta, pero con el parquecillo divisorio interpuesto.


  —Desacelérale un poco, Ed —pidió a su compañero.


  El parquecillo, limitado por una valla baja, de alambres, estaba a un nivel más elevado que el de la calzada y cubría los neumáticos de la motocicleta, que avanzaba a excesiva velocidad para correr el riesgo de disparar contra su faro.


  Sobrepasaron otros dos camiones que se dirigían hacia el norte y durante unos momentos ambos carriles quedaron vacíos frente a ellos. El coche se mantuvo a la misma altura que la motocicleta.


  Coffin Ed advirtió:


  —Cuidado con él, Digger, está a punto de intentar alguna triquiñuela.


  —Tiene tanto miedo de las esquinas como nosotros —respondió Grave Digger—. Querrá hacernos chocar contra algún camión.


  —Ya se ha adelantado a aquellos dos.


  —Será mejor que ahora me mantenga detrás de él.


  En la calle 121, Grave Digger retomó los carriles de la mano derecha de la circulación.


  Una manzana más adelante un camión frigorífico había encendido sus luces amarillas de giro para tomar el carril interno y adelantarse a un camión abierto que transportaba planchas de metal.


  El conductor de la motocicleta podría haber pasado por el lado interno, pero se mantuvo detrás del camión frigorífico hasta que éste ocupó el carril izquierdo, de modo que ambos lados de la calzada quedaron bloqueados.


  —Ahora, dispárale al neumático —ordenó Grave Digger.


  Coffin Ed se inclinó para sacar la cabeza por la ventanilla, apuntó con cuidado apoyándose sobre su muñeca izquierda y disparó los dos últimos proyectiles. Ninguno de los disparos dio en la motocicleta, pero el quinto y último proyectil del arma de Coffin Ed era siempre una bala trazante, a raíz de que una noche el detective se había visto atrapado en un tiroteo en plena oscuridad. Ambos policías siguieron la trayectoria fosforescente y blanquecina, que pasó junto al neumático trasero de la motocicleta, dio contra la toma de aire de una alcantarilla, rebotó allí para describir un ángulo apenas agudo y se sepultó en el neumático externo trasero del camión abierto que transportaba las planchas de metal. El neumático estalló y se fue de lado. El conductor sintió que el camión se sacudía y apretó el freno.


  Todo esto echó por tierra los cálculos del motociclista, que había pensado meterse a toda velocidad por entre los dos camiones y salir disparado hacia delante antes de que el camión frigorífico pudiese sobrepasar al otro. Cuando ambos camiones estuviesen a sus espaldas, bloquearían la calzada y le darían ocasión de huir casi sin inconvenientes.


  Estaba acelerando detrás del camión abierto cuando estalló el neumático y el conductor accionó el freno. Giró bruscamente hacia la izquierda, pero no lo hizo a tiempo.


  Tres delgadas láminas de acero inoxidable, de un metro ochenta de ancho, con dos trozos de tela roja flameando a los lados, formaban una hoja de menos de un centímetro de espesor. Este filo golpeó al motociclista por sobre el cuello de la chaqueta, en la parte visible de su garganta, que estaba estirada y tensa a causa del esfuerzo físico. La velocidad que llevaba era de casi cien kilómetros por hora y aquel filo le separó la cabeza del tronco como si fuese la hoja de una guillotina.


  La cabeza rodó por encima de las planchas de metal mientras que el cuerpo se mantenía a horcajadas sobre el asiento y las manos permanecían aferradas a los manillares. Una corriente de sangre saltó de la yugular cercenada, pero el cuerpo completó la maniobra que el cerebro le había ordenado y pasó junto al camión, siguiendo el plan primero del motociclista.


  El conductor del camión miró por la ventanilla para observar el paso del otro camión, mientras seguía frenado para tratar de detenerse. Pero en cambio vio a un hombre sin cabeza que le sobrepasaba, montado en una motocicleta con sidecar y que dejaba tras de sí una corriente de sangre que fluía a impulsos del viento y de la que emanaba vapor.


  El conductor jadeó apenas y perdió el sentido.


  Su pie aflojó la presión sobre el freno y el embrague, de modo que el camión siguió su avance.


  La motocicleta, conducida por un hombre sin cabeza, siguió ondulando sobre la calzada a toda velocidad.


  El conductor del camión frigorífico que circulaba junto al camión abierto no podía creer lo que sus ojos veían. Encendió las luces largas, iluminó con sus rayos al motociclista descabezado y, a toda prisa, apagó sus luces. Parpadeó con fuerza. Era la primera vez en su vida que se dormía conduciendo, pensó; y Dios mío, ¡qué pesadilla! Volvió a encender las luces y allí seguía, aún. Hombre o alucinación, tenía que alejarse, aunque fuese a dar al mismo infierno. Comenzó a poner en funcionamiento sus luces de giro, todas a la vez, como si hubiese enloquecido, aporreó la bocina y apretó más el acelerador y luego echó una mirada hacia el otro lado.


  El camión que llevaba las planchas de metal giró gradualmente hacia la derecha, a causa de un defecto del mecanismo de la dirección. Subió a la acera y comenzó a elevarse por los amplios escalones de piedra de una elegante iglesia para familias negras.


  Sobre el frente de la iglesia, en una vitrina iluminada, se leía el anuncio del tema del sermón del día:


  
    ¡Cuidado!


    La muerte está mucho más cerca que lo que piensas

  


  La cabeza rodó dentro del camión ya casi detenido, cayó a la acera y rodó luego hasta la calzada. Grave Digger, que se acercaba a gran velocidad, vio algo que parecía un balón con un gorro rebotando sobre el asfalto negro. El objeto atravesó el rayo de una de sus luces, pero le era visible sólo la parte superior, de modo que no logró reconocerlo cuando lo vio.


  —¿Qué es lo que ha caído? —le preguntó a Coffin Ed.


  Coffin Ed se había quedado con la mirada fija, como si estuviese petrificado. Tragó con esfuerzo.


  —La cabeza —respondió.


  Los músculos de Grave Digger se estremecieron espasmódicamente. Con un movimiento automático apretó a fondo el freno.


  Un camión, que el detective no había visto, se acercaba por detrás y no pudo detenerse a tiempo. Chocó contra el pequeño coche con poca fuerza ya, pero fue suficiente. Grave Digger voló hacia delante; el borde inferior del volante le dio en mitad del plexo solar, golpe que le hizo bajar la cabeza; la boca se estrelló contra el borde superior del volante, con lo cual se magulló los labios y se partió dos dientes superiores.


  Coffin Ed se precipitó de cabeza contra el parabrisas e hizo un agujero en el cristal de seguridad. Pero la dureza de su cráneo le salvó de una herida mayor.


  —Maldición —siseó Grave Digger, mientras se enderezaba y escupía trozos del volante—. Más me hubiese valido pillarme la gripe asiática.


  —También a mí, Digger, bien lo sabe Dios —dijo Coffin Ed.


  De forma gradual el cuerpo descabezado que iba sobre la motocicleta había ido perdiendo sangre y sus músculos se aflojaron. La motocicleta comenzó a oscilar; describiendo una trayectoria que iba de un lado a otro de la calzada, atravesó la calle 125, eludiendo apenas a un taxi, rodeó con limpieza la gran columna de un reloj en la esquina y se estrelló contra una puerta con rejas de hierro de una joyería barata, de la que se desprendió un rótulo que aseguraba:


  Créditos para todos; incluso la muerte.
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  Roman se puso de pie y ajustó su cinturón.


  —¿Cuándo vendrá este tío? —Ahora se sentía en disposición de tratar de negocios.


  Sassafras también se puso de pie y sacudió la falda de su vestido; tenía la cara sudorosa y los ojos adormilados. Su vestido se había estirado hasta perder la forma original.


  —Tiene que llegar en cualquier momento —dijo, pero el tono de su voz hacía pensar que le importaba poco que llegase o no.


  Roman volvió a dar muestras de inquietud.


  —¿Estás segura de que este amigo tuyo nos podrá ayudar? Creo que estamos en apuros y no quiero que nadie se meta para aumentar el jaleo.


  Sassafras se pasaba un grasiento peine de asta por el pelo corto y desgreñado.


  —No te preocupes por él —dijo—. No va a perder la cabeza.


  —Esto de esperar aquí me liquida —se quejó Roman—. Me sabría mejor estar haciendo algo.


  —¿A lo que hemos estado haciendo lo llamas nada? —preguntó la chica con aire de recato.


  —Quiero decir, hacer algo por el coche —respondió el muchacho—. Pronto será de día y nadie está haciendo nada.


  Sassafras se acercó a la estufa, puso más carbón y ajustó la salida de la chimenea. Su vestido estaba estirado y colgaba sobre una de sus piernas.


  —Veré si le ha quedado algo de whisky por ahí —dijo y rebuscó sus zapatos por el cuarto, para volver a calzarse; para eso tuvo que meterse detrás de la cortina que servía para separar el armario de las ropas.


  Roman la siguió y vio un vestido verde colgado entre las ropas de hombre.


  —Éste parece ser un vestido tuyo —dijo con voz cargada de sospechas.


  —No empieces esa historia otra vez —respondió la joven—. Tú te figuras que hacen un solo vestido que es el mío. Además, su amiguita tiene casi la misma talla que yo.


  —¿Estás segura de que no lleva la misma piel que tú? —preguntó Roman.


  Sassafras ignoró la pregunta. Por fin se acercó con una botella de whisky barato que aún conservaba tres cuartas partes de su contenido original.


  —Mira, toma esto y cállate —le dijo al dejarle la botella entre las manos.


  Roman destapó la botella y dejó que el whisky se escurriese por su garganta.


  —No está mal, pero es demasiado suave —dictaminó.


  —¿Cómo ibas tú a conocer un whisky barato? —dijo con desdén Sassafras—. Tú, que no has tomado más que basura toda tu vida.


  Roman dio otro trago, con lo que el nivel del líquido bajó hasta la mitad de la botella.


  —Nena, tengo un hambre que me comería un caballo hasta los cascos y dejaría los huesos uncidos al arado todavía —declaró el muchacho mientras flexionaba sus músculos—. ¿Por qué no miras si la amiguita de tu amigo ha dejado algo de comida en esta cueva?


  —Si encuentro algo te pondrás más sospechoso —le respondió Sassafras.


  —De todos modos llenaría la tripa.


  La chica encontró un trozo de carne salada, media hogaza de pan blanco envuelta en un papel y una botella de miel de caña dentro de un cajón. Luego abrió una de las ventanas traseras y buscó dentro de una caja que hacía las veces de nevera, claveteada bajo el alféizar; allí había una caja con copos de maíz congelados y un bote congelado de melocotones de California.


  —No encuentro café —anunció la chica.


  —¿Y quién quiere café? —le respondió Roman que había vuelto a tomar otro trago de la botella.


  Poco después el cuarto se llenó con el humo y el olor delicioso de la carne frita. Sassafras frió una parte de los copos de maíz junto con la carne. Roman abrió el bote de melocotones con su cortaplumas, pero el contenido era un bloque helado, de modo que lo puso sobre la estufa.


  Al no hallar ni un solo plato limpio, Sassafras echó mano del que estaba menos sucio. Fregó un par de tenedores con un paño seco.


  Roman se sirvió los copos fritos, la carne frita, y lo roció todo con melaza. Luego se llenó la boca con esa mezcla y aún se metió dentro un trozo de pan seco.


  La chica le miró con expresión de disgusto.


  —Puedes sacar al muchacho del campo, pero no puedes sacar el campo del muchacho —filosofó mientras con gran delicadeza comía bocados de carne y de pan en forma alternada y sostenía cada copo de maíz entre el pulgar y el índice, según las reglas de la etiqueta.


  Roman terminó antes. Se puso de pie y fue a ver el estado de los melocotones. Aún quedaba una parte central congelada. Alzó la botella de whisky y midió su contenido con los ojos.


  —¿Quieres que prepare un ponche con el almíbar de los melocotones? —preguntó.


  Sassafras le brindó una mirada indiferente.


  —No me sabría mal —respondió con tono pulido.


  Roman miró a su alrededor en busca de un recipiente para hacer la mezcla; al no ver ninguno, apretó el bote hasta formarle un pico en el borde y vertió el almíbar de los melocotones dentro de la botella. La sacudió por un momento y luego se la pasó a la chica, no sin antes tomar un trago. Sassafras tomó un trago y devolvió la botella.


  Muy pronto ambos reían y se manoteaban mutuamente. Lo siguiente fue reincidir en la cama.


  —Querría que este hombre se diese prisa en llegar —dijo Roman, con un último esfuerzo para mantener la sensatez.


  —¿Qué quieres con eso de salir a buscar un Cadillac viejo, con esta nochecita, si me tienes a mí aquí? —dijo Sassafras.


  —Aparca aquí y vayamos andando —dijo Coffin Ed.


  Grave Digger maniobró para aparcar a la entrada del Callejón. Era una mañana gris y oscura aún; no había ni un alma a la vista. Descendieron con lentitud, como viejos decrépitos.


  —Este carromato parece haber estado en la guerra —siseó Grave Digger.


  Tenía tan hinchados los labios que daba la impresión de que su cara le hubiese crecido hacia donde no debía.


  —Tú pareces el que ha estado en la guerra —le aseguró Coffin Ed.


  —Sí, esperemos que no haya más tíos como aquél en esta covacha.


  Hizo el gesto de cerrar con llave la puerta del coche y entonces reparó en el volante retorcido, la parte trasera abollada y el agujero en el parabrisas, y se guardó la llave en el bolsillo.


  —No tenemos que preocuparnos; a nadie se le ocurrirá robar esto —murmuró.


  —Seguro que no —confirmó Coffin Ed.


  Echaron a andar por el pavimento irregular, evitando los montones de hielo y los cuerpos congelados de ratas y gatos muertos. Los camiones de basura no podían entrar en el callejón y los vecinos apilaban las basuras en la calle, durante todo el año. En ese momento los desperdicios formaban pilas compuestas, sobre todo, por huesos de cerdo, hojas de col y botes de hojalata, acumulados contra las paredes de las antiguas cocheras. Entre todos esos montones malolientes, vieron un solitario gato negro sentado sobre sus corvas y masticando un cuero de jamón congelado, que parecía duro como madera.


  —Ha de haberlo robado —comentó Coffin Ed—. Aquí nadie debe tirar semejante trozo de carne.


  —Con cuidado ahora —recomendó Grave Digger con su voz temblorosa.


  Al llegar a la puerta ambos empuñaron sus pistolas e hicieron girar los tambores. Los proyectiles de bronce se destacaron apenas del metal plateado de las armas. Las sombrías figuras de los detectives se movieron como silenciosos fantasmas. Ambos respiraban por la boca, exhalando diminutas nubecillas de vapor en el aire helado.


  Grave Digger pasó su pistola a la mano izquierda y pescó una llave en el bolsillo derecho de su abrigo. Cuando hubo introducido la llave en la cerradura, Coffin Ed le ayudó tratando de forzar el picaporte. La cerradura Yale se abrió sin el menor ruido. Coffin Ed empujó la puerta unos centímetros y Grave Digger retiró la llave.


  Ambos se aplastaron contra la pared exterior y escucharon. Desde arriba llegaba el sonido de dos personas que estuviesen serrando madera: un hombre que serrara un tronco seco de pino con una sierra grande y un niño que serrase astillas con algún juguete.


  Coffin Ed se acercó a la puerta y con un movimiento lentísimo la empujó con el cañón de su pistola. Arriba, las dos personas seguían serrando. El detective metió la cabeza entre el marco y la hoja de la puerta y echó una mirada al interior.


  No había puerta al cabo de las escaleras. El espacio correspondiente a esa posible puerta estaba iluminado por una suave luz rosada que hacía visibles las vigas desnudas del techo.


  Coffin Ed fue el primero en entrar, pisando el lado externo de los escalones, probando cada uno antes de apoyar todo el peso de su cuerpo.


  Grave Digger le dejó adelantarse cinco escalones y siguió con exactitud sus huellas.


  Al final de la escalera Coffin Ed se hundió deprisa en la luz rosada, moviendo el cañón de su pistola de izquierda a derecha.


  Luego, sin volverse, le hizo señas a Grave Digger para que avanzara.


  Uno junto a otro, de pie, observaron las figuras durmientes que estaban tendidas sobre la cama.


  El hombre llevaba una camisa de lana a gruesas listas, abierta hasta la cintura, una camiseta burda, pantalones de marinero y unos calcetines sucios, de lana blanca. Una chaqueta de piel estaba caída sobre un par de borceguíes rústicos, sobre el piso, junto a la cama. El muchacho estaba doblado casi en dos, de lado, enfrentando a la mujer, con un brazo sobre el vientre de ella.


  La mujer llevaba un vestido rojo de punto y medias negras. Eso parecía ser todo su atuendo. Estaba tendida a medias de espalda, a medias de lado, con las piernas abiertas. La piel negra y aterciopelada era lo único que la cubría hasta la cintura.


  Una sola bombilla macilenta, velada por una pantalla rosa, que pendía de un gancho a la cabeza de la cama, iluminaba la escena con cierto aire de intimidad.


  Las miradas de los dos detectives recorrieron todo el cuarto, se detuvieron sobre la vieja 45 que estaba sobre el gorro de pelo de conejo, siguieron su camino y regresaron a ella.


  Coffin Ed, de puntillas, caminó hasta la mesa y se apoderó del arma. Olió el cañón, sacudió la cabeza y se guardó la pistola en el bolsillo.


  Grave Digger, de puntillas, se acercó a la cama y con el cañón de su pistola golpeó las costillas del hombre dormido.


  Más tarde admitiría que no tendría que haberlo hecho.


  Rondan brincó de la cama como un gato salvaje escaldado.


  Quedó de pie de inmediato, como si hubiese sido disparado por una catapulta. Tiró un revés con su mano izquierda, mientras aún volaba por el aire. Le dio a Grave Digger en mitad del vientre y le hizo caer de culo.


  Coffin Ed saltó por encima de la cabeza de Grave Digger y lanzó contra Roman una verdadera estocada con el cañón de su pistola.


  Pero, mientras aún volaba en el aire, Roman se encogió, giró para recibir el golpe en el trasero y patear la cara de Coffin Ed con sus dos pies cubiertos por los calcetines.


  Y entonces comenzaron los chillidos. Chillidos fuertes, agudos, intolerables, que dinamitaban el cerebro y vertían ácido sobre los dientes. Sassafras se había incorporado sobre manos y rodillas en la cama y había abierto al máximo su boca.


  Coffin Ed retrocedió hasta la mesa. Sus piernas vacilaron y cayó con estrépito al suelo.


  Roman aterrizó sobre sus hombros y las palmas de sus manos, en tanto que sus piernas seguían aún en el aire.


  Grave Digger se incorporó apoyado en la mano izquierda, con el pie izquierdo oprimido bajo el peso de su cuerpo y golpeó a Roman en la parte superior del cráneo, con el cañón de su pistola. Pero el abrigo le entorpecía los movimientos y Roman no dio señales de haberlo sentido, sino que de inmediato dobló las piernas por debajo de su cuerpo y se puso de pie, como un acróbata, girando al mismo tiempo que tocaba el piso.


  Grave Digger mandó un revés con el mismo impulso con que había dirigido el golpe contra el cráneo de Roman y le dio en la rodilla derecha.


  Roman se inclinó hacia un lado, como el pilar de una casa que se desmorona. Coffin Ed trastabilló en dirección a él y le pateó con fuerza la nalga izquierda.


  El pelo de Sassafras estaba erizado como las espinas de un puercoespín y sus ojos se veían vidriosos, pero sus chillidos no se interrumpían.


  Roman cayó sobre Grave Digger y le aprisionó una pierna, y cuando Coffin Ed saltó hacia delante para patearle, también aprisionó una de sus piernas.


  El muchacho se puso de pie, enarbolando en cada mano una pierna de cada detective y los alzó hasta que sus cabezas golpearon contra las vigas del techo.


  —¡Corre, Sassy, corre! —gritó—. ¡No es momento para ataques!


  La chica dejó de chillar tan bruscamente como había comenzado a hacerlo. Brincó para ponerse de pie y corrió hacia la puerta.


  Grave Digger y Coffin Ed hicieron llover golpes de pistola sobre la cabeza de Roman.


  El muchacho cayó de rodillas, pero sin soltar las piernas de los dos detectives.


  —¡Corre, Sassy! —jadeó.


  Pero ella se detuvo junto a la puerta y giró para recoger su nuevo abrigo de piel.


  Grave Digger quiso retenerla, pero no lo logró.


  —¡Vete al infierno, bocazas! —le gritó Coffin Ed mientras seguía descargando golpes sobre la cabeza del muchacho.


  Pero Roman resistió lo suficiente como para que Sassafras se precipitase escaleras abajo con la prisa de un gato callejero asustado. Entonces, sólo entonces, abrió las manos, sonrió con una mueca de tonto y murmuró:


  —Cabeza fuerte…


  Luego cayó hacia adelante y rodó sobre el suelo.


  Coffin Ed saltó hacia la escalera, pero Grave Digger, con un siseo penoso, le pidió:


  —Déjala ir, déjala ir. Él se lo ha ganado.
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  Eran las once en punto de la mañana del domingo; la buena gente de color de Harlem iba de camino a la iglesia.


  El día se mostraba sombrío, nublado, tan mísero como para hacer pensar dos veces al más endurecido de los pecadores en las cálidas y soleadas avenidas celestiales antes de volverse a la cama a dormir.


  Grave Digger y Coffin Ed les miraban con indiferencia mientras se dirigían hacia el hospital de Harlem. Una escena típica de la mañana de un domingo, hubiese sol o lloviese.


  Viejas hermanas de culto, de pelo blanco, envueltas como capullos de algodón para rechazar el frío inclemente; sus compañeros masculinos, también de pelo blanco, tropezando con sus chanclos demasiado grandes, como herederos finales del tío Tom, tambaleándose en sus últimos pasos hacia la salvación, con los pies semicongelados.


  Parejas de edad madura y sus retoños, producto de la generación de posguerra, la generación próspera, de aspecto santurrón, con sus ropas abrigadas y de buena calidad, marchando para ir a suplicar al Señor que les concediese las bendiciones de las gentes blancas.


  Jóvenes que aún no habían llegado, vestidos con trajes ligeros y abrigos comprados más por el color que por la calidad o el corte en tiendas de crédito, con varias capas de papel manila por debajo de sus camisas, para conservar un poco de calor, riendo al oír la compleja palabra de Dios y obrando tal como lo hizo Salomón ante las niñas bonitas de piel castaña.


  Mujeres jóvenes que, tan cierto como el infierno, lo harían o caerían muertas en la empresa, cenicientas de frío, vestidas con los increíbles colores de las tinturas americanas baratas, algunas de las cuales, en ese preciso instante, se estaban pillando una neumonía que las habría de llevar ante ese Dios a cuyo culto acudían.


  Llegaban desde todos los puntos del barrio.


  Marchaban hacia todos los puntos del barrio.


  Hacia iglesias grandes e iglesias pequeñas, iglesias de piedra o de las que parecían una tienda cualquiera, hacia los templos construidos por ellos mismos o hacia aquellos comprados de segunda mano.


  Hacia iglesias bautistas y metodistas episcopales africanas, o hacia templos metodistas episcopales africanos sionistas; hacia templos de la Sagrada Barca y del Padre Divino y del Padre de la Gracia, de la Zarza Ardiente y hacia iglesias de Dios y Cristo.


  Para escuchar a sus predicadores predicando la palabra de Dios: gordos predicadores negros y altos predicadores amarillos; predicadores de cabellos lisos y otros calvos; predicadores de buena familia y advenedizos; hombres predicadores, mujeres predicadoras y niños predicadores.


  Para escuchar cualquier sermón que su predicador quisiese predicarles. Pero en esa mañana fría era necesario que el sermón fuese caliente.


  Grave Digger y Coffin Ed aparcaron la ruina de su coche frente al hospital Harlem y se dirigieron hacia la ventanilla de recepción.


  Pidieron hablar con Casper Holmes.


  La pizpireta enfermera negra, joven, que atendía en ese momento, levantó un auricular y dijo algunas palabras. Lo depositó en su sitio y les otorgó una remota y cálida sonrisa.


  —Lo siento, pero aún se encuentra en estado de coma —explicó.


  —No lo sientas por nosotros, sino por él —le dijo Coffin Ed.


  Su sonrisa se heló como si la respuesta que había recibido proviniese de un insecto.


  —Dile que somos Digger Jones y Ed Johnson —susurró Grave Digger.


  La enfermera observó con fijeza el movimiento de los labios hinchados, llena de horror y fascinación.


  —Dile que hemos vencido a los confederados —prosiguió el detective—. Quizá eso le haga salir de su coma.


  La cara de la enfermera se torció como si ella hubiese tragado algo desagradable.


  —Confederados —susurró la muchacha.


  —Ya sabes quiénes son los confederados —intervino Coffin Ed—. Son los que han luchado para que siguiésemos siendo esclavos.


  Con una sonrisa de ensayo, quiso probarles que no era quisquillosa en cuanto a chistes sobre la esclavitud.


  Ellos la miraron, serios, sin sonreír. Ella aguardó y ellos aguardaron. Por fin, la enfermera volvió a levantar el auricular y repitió el mensaje a la jefa del piso superior.


  La oyeron decir:


  —No, conferenciantes no; han dicho con-fe-de-ra-dos… Sí…


  Depositó el auricular en su sitio y dijo con voz inexpresiva:


  —Tendrán que esperar.


  Esperaron. Ni siquiera se movieron.


  —Por favor, aguarden en la sala de espera —pidió la muchacha.


  Detrás de ellos había un pequeño rincón con una mesa y varias sillas, algunas ocupadas ya por personas que esperaban.


  —Esperaremos aquí mismo —siseó Grave Digger.


  La enfermera frunció los labios. Sonó la campanilla del teléfono. La muchacha escuchó.


  —Sí —dijo.


  Alzó los ojos y les comunicó:


  —El cuarto del señor Holmes está en la tercera planta. El ascensor de la derecha, por favor. La jefa de planta les conducirá.


  —Ya lo ves —volvieron a silbar los labios hinchados de Grave Digger—. No sabes lo útiles que son esos confederados.


  El cuarto estaba atiborrado de flores.


  Casper estaba sentado en una cama blanca, con un turbante de vendas blancas. Su ancha cara negra se erguía agresiva sobre un pijama de seda amarilla. Parecía un reyezuelo africano, pero no era momento para lisonjas.


  Las ventanas francesas se abrían sobre un terrado que daba al este. Dos sillas supernumerarias estaban alineadas junto a la cama; al otro lado los restos del desayuno estaban esparcidos sobre una bandeja con ruedas. Los detectives, de una veloz mirada, comprobaron que había sido un desayuno sustancioso: salchichas fritas, huevos escalfados sobre tostadas, copos de maíz con mantequilla, fruta, cereal con nata y una cafetera con su carga de café aromático. Una caja de cigarros habanos descansaba junto a una cesta llena de frutas, sobre la mesa de noche.


  Los detectives se quitaron sus sombreros.


  —Sentaos, muchachos —invitó Casper—. ¿Qué es eso de los confederados?


  Grave Digger miró a su alrededor, en busca de un borde de ventana sobre el cual pudiese asentar sus jamones; fue desilusionado por la ventana francesa y se avino al brazo de una silla. Coffin Ed fue hasta un rincón y apoyó su espalda contra la pared; su cara llena de cicatrices permaneció entre las penumbras.


  —Bromeábamos, jefe —susurró Grave Digger—. Hemos pensado que preferirías hablar con nosotros antes de que los rubiecitos de la jefatura se lleguen hasta aquí.


  Casper frunció el entrecejo. No le gustaba la insinuación de que prefería hablar con los detectives de color de la jefatura zonal antes de hacerlo con los de la jefatura central. Pero como lo había admitido en forma tácita al aceptar verles, decidió dejar pasar el tema.


  —Ha sido un jaleo muy desagradable —afirmó—. Me traerá problemas profesionales.


  En ese instante adquirió el aspecto de un potentado sometido a martirio.


  —Eso hemos pensado —le respondió Coffin Ed.


  Con un movimiento veloz Casper hizo fluctuar su mirada de uno a otro detective.


  —Vosotros debéis tener los mismos sentimientos —observó—. ¿Dónde estabais cuando pasó esto?


  —Comíamos patitas de pollo en la tienda de Mammy Louise —confesó Grave Digger.


  Casper le observó para determinar si estaba de broma; concluyó que no. Abrió la caja de cigarros, eligió uno, con cuidado le cortó un extremo valiéndose de un chisme que tenía sobre la mesa de noche; luego estiró la mano hacia un encendedor de oro, importado, que se hallaba junto a la caja, y encendió la llama. Llevó la llama hasta el extremo del cigarro tal como un joyero utilizaría un diminuto soplete para hacer filigrana de oro. Cerró el encendedor, hizo rodar con lentitud el cigarro por entre sus gruesos labios y exhaló una delgada columna de humo. El buen aroma de tabaco fino hizo que se disiparan los olores de hospital.


  Luego de pensarlo, ofreció la caja a los detectives. Ambos se negaron a aceptar.


  —Os diré lo que sé, que no es mucho —anunció—. Luego veremos qué se puede sacar en limpio de ello; Vosotros, muchachos, habréis estado trabajando en esto toda la noche.


  —Aún lo estamos haciendo —siseó Grave Digger.


  —Antes te diremos qué hemos sabido hasta ahora —intervino Coffin Ed—. Un marinero negro, un campesino de Alabama, desembarcó ayer hacia las seis de la tarde. Había trabajado durante todo un año para ahorrar dinero y comprar un coche. Cuando le entregaron la paga, tenía seis mil quinientos dólares en billetes de un dólar dentro de un cinturón especial. El barco amarró en Brooklyn. Eran las ocho de la noche cuando logró llegar al centro de la ciudad. Allí se encontró con su amiga Sassafras Jenkins. Tomaron unos tragos y luego, en un taxi, fueron hasta una oficina en la parte baja de la avenida del Convento, donde tenían cita con un señor Baron, que ha sido el que le vendió el coche.


  Casper fumaba su cigarro con calma, su cara negra impasible.


  —La cita era a las diez en punto —prosiguió Coffin Ed—. Baron se retrasó media hora. Llegó en un coche, con un hombre blanco. Roman y su chica aguardaban en la acera, frente a la clínica dermatológica que está cerca de la calle 126. El hombre blanco descendió del coche y subió hasta su despacho, en la parte trasera del edificio. Roman y su chica permanecieron abajo, durante otra media hora, junto con Baron, inspeccionando el coche. Se reunió un pequeño grupo de gente que salía del supermercado que está calle arriba. Era un modelo nuevo de Cadillac convertible, con una pintura que le hacía parecer de oro. Baron se lo vendía a Roman por seis mil quinientos dólares.


  Casper parpadeó pero nada dijo.


  —Tú tienes un Cadillac convertible. ¿Cuánto cuesta? —preguntó Grave Digger.


  —Con accesorios, más de ocho mil —respondió Casper.


  —Roman ha pagado por el suyo seis mil quinientos —dijo Coffin Ed—. Los tres juntos subieron a la oficina en la que les esperaba el hombre blanco y suscribieron el billete de compra. Sassafras sirvió de testigo y el blanco firmó en calidad de notario público, bajo el nombre de Bernard Kaufman. El hombre blanco se marchó. Luego los tres subieron al coche para hacer un paseo de prueba, a instancias de Baron. Le hizo girar a Roman por la calle sur del convento, por donde habría poco o ningún tráfico, de modo que pudiesen probar la velocidad. Roman apenas había comenzado a acelerar cuando golpeó a una vieja que atravesaba la calzada. Quiso detenerse, pero Baron le urgió para que continuase en marcha. No tenía seguro, el coche aún llevaba las licencias del vendedor, no podía registrarlo a su nombre hasta la mañana del lunes y tampoco tenía licencia de conductor. Su amiga creía que la vieja no había quedado malherida, pero él huyó. No se habían alejado de la manzana cuando un Buick se les acercó y les obligó a detenerse. Tres hombres, vestidos de policías, descendieron y le acusaron de haber cometido homicidio embistiendo a una persona y luego huyendo y obligaron a los tres a descender del coche.


  Casper se sentó bien erguido. Su rostro se había vuelto apenas gris.


  Coffin Ed aguardó algún comentario, pero no lo hubo.


  —Los falsos policías obligaron a Roman y a su chica a subir al Buick, golpearon a Baron, le quitaron los seis mil quinientos dólares y se marcharon en el Cadillac. Hemos estado toda la noche detrás del Buick. Ahora tenemos al coche y a Roman. El asegura que Baron les confesó que la vieja se había puesto de pie luego de que la atropellaran. De modo que han de haber sido los asaltantes del Buick los que la embistieron por segunda vez y la han matado.


  La cara de Casper denotaba que se encontraba mal.


  —Eso es horrible —dijo.


  —Mucho más de lo que tú te figuras —siseó Grave Digger.


  —Pero no comprendo qué relación tiene todo eso con el robo.


  —Ya llegaré a ese punto —le aseguró Coffin Ed.


  Casper no podía ver las facciones de Coffin Ed con claridad, a causa de la penumbra, y eso le inquietaba.


  —Acércate y siéntate para que pueda oírte mejor —pidió.


  —Hablaré en voz más alta —prometió el detective.


  Una oleada de ira invadió la cara de Casper, pero no dijo ni una palabra. Encendió nuevamente su cigarro con el encendedor de oro y se ocultó tras una nube de humo.


  —Hasta el momento no tenemos rastros de Baron —prosiguió Coffin Ed—. Hemos interrogado al individuo que administra el edificio en el que se halla su despacho y hemos comprobado que en este momento nadie lo ocupa y está por alquilar. El encargado estuvo fuera anoche entre las nueve y las dos de la mañana. Aún no hemos hallado el Cadillac; nadie ha denunciado su robo. Las agencias de venta están cerradas el sábado, pero tampoco hay denuncia de que alguna haya sido asaltada. Sabemos quién es el dueño del Buick: el administrador de una ferretería de Yonkers. Había aparcado su coche frente a su casa, al regresar de la tienda, a las siete de la noche, y no se enteró del robo hasta esta mañana. Pero eso no nos ayuda en nada. Hemos registrado la lista de notarios del condado de Manhattan. No hemos hallado a nadie que se llame Bernard Kaufman; las señas eran falsas y el sello también.


  —Todo eso está perfecto —gruñó Casper con impaciencia—. ¿Pero dónde está la relación?


  —Los asaltantes que te robaron a ti embistieron a la vieja de forma deliberada y la mataron, unos pocos minutos después.


  —Eso sólo prueba que son unos brutales hijos de puta —dijo Casper, utilizando el vocabulario típico de Harlem y de sus días de juventud—. Pero eso es todo.


  —No todo —intervino Grave Digger, con otro de sus siseos.


  —La vieja no era una vieja —dijo Coffin Ed—. Era un tío marica conocido por el nombre de Black Beauty.


  Casper se ahogó con el humo del cigarro. Grave Digger se acercó a la cama y le palmeó la espalda. La enfermera entró al cuarto y se precipitó hacia el enfermo, aterrada.


  —Está bien —farfulló Casper—. Sólo un ahogo.


  —Le traeré un vaso de agua y un sedante —dijo la mujer, mientras arrojaba una mirada de reconvención hacia Grave Digger—. Usted no tendría que hablar tanto y no le está permitido fumar. Además, golpear a un paciente en la espalda no es remedio para un ahogo —agregó con los ojos puestos en el detective.


  —Da resultado —le repuso Grave Digger.


  —Por el amor de Dios, no me moleste ahora —dijo Casper con rudeza, en tanto se enjugaba las lágrimas de sus mejillas con el dorso de la mano—. Estoy ocupado como todos los diablos.


  La enfermera se marchó enfadada.


  —De acuerdo, maldita sea, era un marica hijo de puta, llamado Black Beauty —le dijo Casper a Coffin Ed—. ¿Y qué?


  —Su verdadero nombre es Junior Ball —respondió Coffin Ed—. Esta mañana, a las nueve y media en punto, tu mujer, la señora Holmes, se presentó en la morgue, identificó el cadáver y ha pedido que le sea entregado para ocuparse del entierro.


  Casper no demostró que se sintiera ultrajado ni sorprendido, ni que experimentase ninguna otra emoción que los detectives podrían haber previsto. Pero le afloraron ciertas maneras rudas. Escupió trocitos de tabaco húmedo y con una voz ronca de tío que anda en riñas callejeras dijo:


  —¡Y qué! Si su nombre era Junior Ball, era primo de mi mujer.


  —Lo que querríamos saber es por qué un trío de ladrones que acaba de robarte a ti cincuenta mil atropella al primo de tu mujer y lo mata —explicó Coffin Ed.


  —¿Cómo mierda… cómo diablos puedo yo saberlo? —preguntó Casper—. Si crees que ella lo sabe, pregúntaselo, pues.


  —Claro que se lo preguntaremos —intervino Grave Digger.


  —¡Id, pues, maldita sea! ¡Id y hacedlo! —vociferó el enfermo, con la cara teñida de una sombra brillante de rojo apoplético—. Y no seáis tan infernalmente pesados. Ya os hallaré un día, rastreando el Canal Gowanus.


  —No pierdas tus estribos, jefe… a tu edad podría darte un ataque —siseó Grave Digger.


  Casper contuvo su ira con esfuerzo. Exhaló el aire de su pecho en un prolongado y doliente quejido. Arrojó el cigarro consumido a medias al suelo y, sin mirar, extrajo otro de la caja. Lo encendió con manos temblorosas.


  —De acuerdo, muchachos, metamos mano a toda esa basura —dijo con tono conciliador—. Ya sabéis a qué me refiero. No quiero que el nombre de mi mujer se mezcle en este escándalo.


  —Eso es lo que nos hemos figurado —respondió Coffin Ed.


  —Y no olvidéis, muchachos, que he sido yo quien os ha metido en vuestros empleos —aseguró.


  —Sí, sí, tú y nuestra hoja de servicios en el ejército… —comenzó a decir Grave Digger.


  —Sin hablar de nuestros puntuaciones de ochenta y cinco y ochenta y siete por ciento en nuestros exámenes —completó Coffin Ed.


  Casper se quitó el puro de entre los dientes y respondió:


  —Muy bien, muy bien, o sea que creéis que nadie puede tocaros. —Y extendió hacia ambos lados sus manos—. Yo no quiero haceros daño. Todo lo que quiero es que esos asaltantes hijos de puta sean arrestados con el mínimo de publicidad. —Aspiró el humo del cigarro, lo mandó a sus pulmones y luego lo dejó escapar por las anchas fosas de su nariz—. Y nada os ocurrirá a vosotros si esos hijos de puta resultan muertos. —Les echó, por entre los párpados, una mirada de connivencia.


  —Pues eso es lo que nos habíamos figurado, jefe —dijo Coffin Ed.


  —¿Qué diablos quieres decir con eso? —Casper se había descontrolado una vez más.


  —Nada, jefe. Sólo que los hombres muertos no hablan, eso es todo —respondió Coffin Ed.


  Casper no se movió. Miró a uno y otro detective con ojos duros como el granito.


  —Si estás insinuando lo que yo creo, os liquidaré a ambos —afirmó con una voz que sonaba amenazadora.


  Por un momento sólo se oyó en la habitación el sonido de una respiración anhelosa. Desde el pasillo exterior llegó el sonido de unos pasos apagados. Abajo, en una calle cercana, algún bobalicón estaba acelerando un motor.


  Finalmente, Grave Digger habló con voz sibilante:


  —No quieras correr ningún peligro, Casper. Nos conocemos todos hace mucho tiempo. Hemos pensado que tú no querrías hablar con nadie en vista de esa campaña que debes organizar para antes de noviembre.


  Casper cedió.


  —De acuerdo, entonces. Pero no tratéis de aguijonearme, porque no podréis hacerlo. Ahora os diré lo que yo sé y si eso no os satisface, me podréis hacer preguntas. Primero: no he reconocido a ninguno de esos asaltantes hijos de puta, y yo conozco a casi todo el mundo aquí en Harlem, maldita sea, de cara o de nombre. Nadie en esta ciudad podría montar un atraco como éste sin que yo lo sepa, y esto es así también en cuanto a vosotros.


  Grave Digger asintió con un movimiento de cabeza.


  —De modo que me figuro que son forasteros. Tienen que serlo. Ahora bien, ¿cómo han podido saber que yo recibiría cincuenta mil? Y esto es sólo el problema de los dólares. En primer lugar, no le había dicho a nadie, ni a mis socios, ni a mi mujer, a nadie, nada. En segundo lugar, ni siquiera yo mismo sabía con exactitud cuándo recibiría el dinero. Sabía que lo recibiría en algún momento, pero ignoraba cuál sería, hasta el instante en que el secretario del comité, Grover Leighton, llegó a mi despacho anoche y me los dejó caer sobre mi escritorio.


  —Muy temprano te lo han entregado, ¿no es verdad? Muy temprano con respecto de la fecha de la campaña, quiero decir —dijo Coffin Ed.


  —Sí. No lo esperaba hasta abril o mayo. Y ya eso sería mucho más temprano que lo habitual. Por lo común ese dinero no llega hasta el mes de junio. Pero ellos quieren que se empiece temprano este año. Esta elección será difícil, con todos esos espacios de televisión y los problemas de guerra y los raciales y toda la basura junta. O sea que los atracadores debían haber sabido el momento de la entrega antes que yo mismo… me refiero al exacto instante de la entrega… y eso es algo que no logro comprender.


  —Tal vez el secretario lo haya deslizado por ahí —sugirió Grave Digger.


  —Sí. Tal vez las ranas se coman a las serpientes este año —admitió Casper—. Pues no lo sé. Pero no os metáis con él, muchachos. Dejadle fuera de esto, junto con los demás tíos blancos —guiñó el ojo— de Pinkerton, los comisarios e inspectores. Yo… a mí no me importa un bledo lo que ellos hagan. Vosotros me conocéis: yo soy muy realista. No quiero que unos idiotas forasteros me roben. Y quiero que sean pillados… ya me comprendéis. Y si les matáis, pues muy bien. Ya entendéis. Quiero que todos sepan… todos en esta verde tierra maldita… que ningún hijo de puta puede robar a Casper Holmes en Harlem y escurrirse con el dinero.


  —Ya hemos comprendido, jefe —aseguró Coffin Ed—. Pero no tenemos pistas. Ya que tú lo conoces todo de arriba abajo, hemos creído que tendrías alguna idea. Por eso hemos querido llegar antes que los confederados.


  Casper se permitió una sonrisa mustia, que se desvaneció deprisa.


  —¿Y qué hay con vuestros chivatos? —preguntó—. En Harlem se dice que nadie puede hacer ningún plan sin que vuestros chivatos os pasen el soplo.


  —Ya los veremos —articuló con dificultad Grave Digger.


  —Pues id a verles, entonces —dijo Casper—. Recorred las casas de prostitución, los garitos, ved a los que venden droga y a las putas finas. ¡Maldición! Dos ladrones con cincuenta mil tienen que ir a gastarlos en algún vicio.


  —Si aún se encuentran en la ciudad —dijo Coffin Ed.


  —¡Si aún se encuentran en la ciudad! —repitió Casper—. Dos de ellos son negros y el blanco es un idiota. ¿Adónde diablos pueden ir? ¿Adónde iríais vosotros si hubieseis robado cincuenta mil? ¿A qué otro lugar podríais ir por diversión? Harlem es la ciudad más grande de la tierra. ¿Os figuráis que ellos se han marchado de aquí?


  Ambos detectives refrenaron el impulso de intercambiar una mirada.


  Con tono desapasionado Coffin Ed dijo:


  —No creas que no lo hemos pensado, Casper. Y hasta lo hemos hecho; sí, desde que supimos lo que había ocurrido. Hay gente que ha sufrido algún daño, otros han muerto. Ya lo leerás en los periódicos. Pero ni una ni otra cosa ha resultado bien. Y hasta nos hemos dado nuestros golpes. Pero, claro, aún estamos aquí.


  Casper observó la boca hinchada de Grave Digger.


  —Es vuestro trabajo —dijo.
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  El apartamento estaba en la quinta y última planta de un viejo edificio de frente de piedra, en la calle 110, con vistas hacia el lago del Central Park.


  Muchachos y niñas de color, con conjuntos de patín y vestidos de ballet, patinaban a las dos en punto de la tarde, cuando Grave Digger y Coffin Ed aparcaron su coche casi destrozado frente al edificio.


  Los detectives se detuvieron durante unos instantes para observar a los jóvenes.


  —Me hace recordar a Gorki —siseó Grave Digger.


  —¿El escritor o el usurero? —preguntó Coffin Ed.


  —El escritor, Máximo. En ese libro que se titula El mirón.


  Un muchacho se hundió a través del hielo y desapareció. La gente corrió para intentar salvarle, pero no le pudieron hallar… no pudieron hallar ni siquiera rastros de él. Había desaparecido bajo la capa de hielo. En ese momento algún gracioso preguntó:


  —Pero ¿de verdad había allí algún muchacho?


  Coffin Ed tenía una expresión solemne.


  —Es decir, que piensa que el agujero en el hielo ha sido un acto de Dios.


  —Habrá de pensarlo.


  —Como nuestro amigo Baron, ¿verdad?


  En silencio subieron los viejos escalones de mármol y abrieron la antigua, exquisitamente tallada puerta de madera con paneles de cristal biselado.


  —Han sido gentes ricas las que han vivido aquí en otros tiempos —observó Coffin Ed.


  —Aún las hay —dijo Grave Digger—. Sólo han cambiado de color. Los negros ricos siempre viven en lugares abandonados por los blancos ricos.


  Anduvieron a través de un recibidor de paredes recubiertas de madera de roble, con lámparas de cristal manchado, hasta llegar a un desvencijado ascensor.


  Un hombre de piel muy negra, cabellos rizados y grises y aspecto apergaminado, que llevaba una librea vieja y gastada, y que estaba sentado sobre una banqueta tapizada, se puso de pie con lentitud y preguntó con tono cortés:


  —¿A qué piso, caballeros?


  —Al último —respondió Coffin Ed.


  El viejo apartó su mano cubierta con un guante de algodón, como si el mando del ascensor se hubiese puesto de pronto al rojo vivo.


  —El señor Holmes no está —dijo.


  —La señora Holmes sí —respondió Coffin Ed—. Tenemos una cita con ella.


  El viejo sacudió su cabeza algodonosa.


  —No me ha dicho nada al respecto —aseguró.


  —Pues ella no te dice todo lo que hace, abuelo —le replicó el detective.


  Grave Digger extrajo una suave libreta de piel de su bolsillo interno y mostró su chapa.


  —Somos los hombres —sibiló.


  Con obstinación el viejo negó con la cabeza.


  —Eso no le interesa al señor Holmes. Él es El Hombre.


  —Está bien —parlamentó Coffin Ed—. Llévanos arriba. Si la señora Holmes no quiere recibirnos, nos volverás a traer aquí. ¿De acuerdo?


  —Es un pacto de caballeros —dijo el ascensorista.


  Grave Digger eructó mientras el antiguo ascensor crujía en su camino hacia el quinto piso.


  —Eso nos descalifica —observó Coffin Ed—. Los caballeros no eructan.


  —Los caballeros no comen oreja de cerdo ni coles —respondió Grave Digger—. Y no saben lo que se pierden.


  El viejo se mantuvo como si nada oyese.


  Casper tenía toda la planta quinta para sí. Originalmente estaba construida para dos familias, con dos puertas enfrentadas en un pequeño pasillo para el ascensor, pero una había sido sellada y sólo era practicable la otra, pintada de rojo, con una pequeña chapa de bronce, en el centro del panel del medio, que decía Casper Holmes.


  —Bien podría poner Jesucristo —comentó Grave Digger.


  —Ve con calma con esta señora, Digger —pidió Coffin Ed antes de oprimir el botón del timbre.


  —¿No lo hago siempre? —respondió Grave Digger.


  Un joven negro, con una chaqueta blanca inmaculada, abrió la puerta. La abrió tan silenciosamente que Grave Digger se sobresaltó. El joven tenía rizos negros y brillantes que parecían haber sido trozos de carbón, una frente aterciopelada apenas grasienta y ojos marrón oscuro, con una zona blanca que más parecía agua estancada por la falta total de inteligencia que demostraba. Su nariz chata se extendía hacia las mejillas estrechas cortadas por una anchísima boca de labios apretados. La boca estaba llena de dientes blancos y parejos.


  —¿Los señores Jones y Johnson? —preguntó.


  —Como si no lo supieras —le respondió Grave Digger.


  —Por aquí, por favor, señores —dijo el joven y les condujo hacia una habitación del frente, junto al recibidor.


  El sirviente les abandonó junto a la puerta.


  Era una habitación grande, con ventanas que miraban hacia el Central Park. A la distancia, por sobre las copas de los árboles se elevaban las torres del Rockefeller Center y el Empire State Building, entre la densa niebla. El espectáculo le hizo pensar a Coffin Ed en el salón de fumar del City Club.


  Grave Digger alzaba bien alto sus pies para no tropezar en las espesas alfombras orientales; Coffin Ed observaba el mobiliario con cierta preocupación y se preguntaba dónde podría sentarse.


  En un pasadiscos había apilados varios clásicos de jazz y cuando los detectives entraron al cuarto Louis Armstrong interpretaba uno muy antiguo: Where the Chickens don’t Roost so High.


  —Mi mujer y yo solíamos bailar esto en el Savoy… antes de que lo echaran abajo —dijo Grave Digger y comenzó a atravesar el cuarto.


  El detective aún llevaba puesto sombrero y abrigo y comenzó a ejecutar los pasos de un antiguo jitterbug con total abandono. Sus labios hinchados picoteaban el aire aromático y las puntas de su abrigo revoloteaban con libertad.


  Coffin Ed se mantuvo de pie junto a un sofá Luis XIV, masajeándose las costillas.


  —Digger, eres un viejo —le dijo—. Esos pasos que estás dando han desaparecido junto con los cuellos de celuloide.


  —Pues no me he enterado —respondió Grave Digger, suspirando.


  La señora Holmes entró a la habitación a través de una puerta interna tal como lo haría una bailarina de strip-tease que se presentara en un escenario. La dueña de casa se detuvo, la boca abierta por el asombro, y puso sus manos sobre las caderas.


  —Si quiere bailar, vaya al salón de baile Theresa —dijo con su fría voz de contralto—. Esta tarde hay una función a hora temprana.


  Grave Digger quedó congelado, con un pie en el aire y Coffin Ed se echó a reír:


  —¡Ja, ja!


  Ambos se volvieron, a la vez, y observaron a la señora Holmes.


  La mujer tenía el tipo de belleza que se había hecho corriente en 1930 en una comedia musical representada por gente de color, que se había titulado Brownskin Models. Era más bien baja y pechugona, con un trasero en forma de pera y piernas delgadas. Tenía cabello corto, rizado, cara en forma de corazón y expresivos ojos marrones de largas pestañas. Su boca era como un clavel rojo.


  Llevaba pantalones de lamé dorado, tan justos que cada estremecimiento de sus músculos era perfectamente visible. Su cintura estaba marcada por un cinturón de piel negro, de diez centímetros de ancho, decorado con figuras doradas. Cubiertos por un jersey azul de seda, sus senos emergían como si apuntasen a matar a todo hombre que se les cruzara. Unas zapatillas turcas negras con bordes dorados y las puntas vueltas hacia arriba hacían pensar que sus pies eran demasiado pequeños para sostenerla. La combinación de uñas esmaltadas de dorado, relucientes anillos y tintineantes brazaletes y pulseras, daba a sus manos el aspecto de un escaparate de joyería.


  Ambos hombres se quitaron deprisa sus sombreros y adquirieron una expresión torpe, ovejuna.


  —Sólo estaba relajándome un poco —siseó Grave Digger—. Hemos pasado una noche muy dura.


  La mujer le miró los labios hinchados y en sus facciones se dibujó una sonrisa lenta, insinuante.


  —No tendría que ser tan apasionado en el amor —murmuró.


  Grave Digger sintió que su cara quemaba. Coffin Ed parecía tener problemas para decidir qué haría con sus pies.


  La señora Holmes se dirigió hacia un par de sillones que flanqueaban una imitación de chimenea en el lado opuesto del salón. Sus caderas ondulaban con el movimiento suave y atormentador de quien ha nacido para tentar. Grave Digger pensaba cómo podría hacer para ponerle las manos en la cintura, en tanto que Coffin Ed se decía que esa mujer era de las que son capaces de pegarle fuego a un hombre y luego enviarle al río.


  Los leños cerámicos de la chimenea eléctrica esparcían su resplandor rojizo. La mujer se sentó de espaldas a las ventanas y dobló una pierna sobre el asiento, por debajo de su cuerpo. Sabía que la luz roja reflejada sobre los colores de su piel y de su ropa le daba un aire exótico. Sus ojos relucían.


  Les indicó que se sentaran en el sillón colocado frente a ella. Quedaba en el centro una mesa redonda, muy grande, que se alzaba hasta la altura de las rodillas y que había sido hecha cortándole las patas a una mesa de comedor. Estaba cubierta con los periódicos y diarios del domingo. La cara de Casper espiaba por debajo de los titulares que hablaban del robo.


  —Ustedes quieren hablarme acerca de mi primo —dijo la señora Holmes.


  —Pues se trata de esto —dijo Coffin Ed—. Estamos tratando de hallar la conexión entre Black Beauty y un hombre llamado Baron.


  La señora Holmes comenzó a responder con un bello fruncimiento de su entrecejo.


  —Eso no significa nada para mí. No conozco a nadie que se llame Black Beauty ni Baron.


  Los detectives la miraron con fijeza durante un segundo. Grave Digger se inclinó hacia delante y colocó su sombrero sobre los periódicos. Ninguno de los dos detectives se había quitado el abrigo.


  —Black Beauty es su primo —dijo Grave Digger.


  —Oh —respondió la señora Holmes—, no oí jamás que nadie le llamara con ese nombre. ¿Quién se lo ha dicho a usted?


  —Está en los periódicos —intervino Coffin Ed.


  —De verdad —los ojos de la mujer se habían dilatado. Luego giró apenas, de modo que las luces rojizas brillaran sobre la piel negra y los dibujos dorados de su cinturón—. No los he leído. Me encontraba tan abatida —la señora Holmes se estremeció y cubrió su cara con las manos. Sus senos temblaron; observándolos, Grave Digger se preguntaba cómo lograría ella semejante cosa.


  —Comprendo —dijo Coffin Ed, con tono de simpatía—. Lo que no entiendo es cómo supo usted que se trataba de su primo, Junior Ball, ya que todos los diarios se refieren a él con el nombre de Black Beauty.


  La señora Holmes se quitó las manos de la cara y observó al detective con mirada arrogante.


  —¿Me está examinando? —preguntó con una voz imperiosa y fría.


  —Más o menos —respondió Grave Digger con uno de sus siseos y dejando que su voz sonara seca.


  La señora Holmes se puso de pie bruscamente.


  —Entonces tendrán que marcharse.


  Coffin Ed arrojó una mirada acusadora a Grave Digger, luego miró a la señora Holmes y extendió sus manos con gesto conciliatorio.


  —Escuche, señora Holmes, hemos pasado una noche larga y difícil. Sólo queremos apresar a los ladrones que han robado a su marido. Sabemos que también usted, tanto como él, está ansiosa porque les echemos mano. No queremos discutir con usted. Es la última cosa que querríamos hacer. Estamos siguiendo una pista endeble. ¿No podrá usted tolerarnos durante unos pocos minutos?


  La mujer paseó su mirada de Coffin Ed a Grave Digger, que le devolvió un bofetón dado con la vista. Pero con palabras densas, secas, aseguró:


  —No he querido decirle lo que usted ha comprendido. Mis nervios están demasiado tensos hoy.


  —También los míos —respondió la dueña de casa con aspereza en la voz.


  Luego siguió mirando los ojos rapaces, cálidos de Grave Digger hasta que su cuerpo pareció disolverse. Por fin volvió a sentarse como si se encontrara extenuada.


  —Pero si ustedes se comportan civilizadamente, les ayudaré todo cuanto me sea posible —se aplacó la señora Holmes.


  Coffin Ed exprimía su cerebro para hallar un modo de plantear sus preguntas.


  —Pues, la cosa es… —dijo—. Querríamos saber qué hacía Ball… cuál era su ocupación.


  —Era diseñador de modas —respondió la mujer—. Y fabricaba artículos de piel.


  La señora Holmes advirtió la mirada que Grave Digger dirigía a su cinturón y se estremeció apenas.


  —¿Fue él quien hizo su cinturón? —preguntó el detective.


  Como si fuera a negarse a responder, la señora Holmes dudó un instante, pero luego, con tono inseguro, dijo:


  —Sí.


  Grave Digger había logrado interpretar algunos de los dibujos dorados que cubrían el cinturón. Representaban a una serie de Panes con hombres y mujeres desnudos aprisionados en grotescas posturas entre sus cuernos. De pronto le surgió la idea de que alguno de esos dioses Pan, que él mismo había pintado, era el que había corneado a Junior Ball.


  Coffin Ed desarrolló la idea:


  —¿Habrá trabajado alguna vez para Baron? —preguntó—. ¿Le habrá diseñado algo?


  —Ya le he dicho a usted que no conozco a ese Baron —respondió la mujer con la voz aún áspera—. ¿Qué tiene que ver él en todo esto?


  —Pues verá usted —respondió el detective, y repitió el relato de Roman—. Ya ve usted cuánto tiene que ver —concluyó—. Su primo, Ball, y este hombre, Baron, estaban de acuerdo en alguna clase de estafa.


  La señora Holmes frunció el entrecejo, pero esta vez sin ninguna belleza.


  —Es posible —admitió—. Aunque no puedo comprender por qué Junior tendría que haberse mezclado en cualquier clase de estafa. Le iba bien en su propio campo de negocios; no necesitaba nada. Y tampoco puedo comprender por qué este hombre, Baron, puede ayudarles a encontrar a los atracadores que han robado a mi marido.


  —En primer lugar, él les vio bien de cerca —explicó Coffin Ed—. Además ha hablado con ellos; conoce cómo son sus voces.


  —Y tenemos la corazonada de que les conocía de antes —agregó Grave Digger.


  La señora Holmes compuso un suspiro teatral.


  —Me he habituado a muchas cosas extrañas desde que mi marido trabaja en política —dijo—. Pero toda esta terrible, espantosa violencia, es demasiado para mí. —Un temblor recorría el cuerpo de la mujer, estremeciéndolo.


  Grave Digger pasó la lengua por sus labios hinchados; pensaba en alguna de las mujeres solitarias de la ciudad, que no había podido visitar en los últimos días.


  La mujer comprendió cuáles eran sus pensamientos y le dirigió una veloz mirada de arriba abajo; por un instante sus grandes ojos marrones se mostraron desnudos; luego giró la cara para quedarse observando el fuego con una expresión triste.


  —Será mejor que yo no le pille en una calle oscura —susurró Grave Digger con una voz tan densa que resultaba poco comprensible.


  La señora Holmes se volvió y se puso a mirarle con fijeza.


  —¡Oh! —exclamó. La luz roja que le iluminaba la cara parecía provenir de debajo de su piel marrón—. Creí que había dicho… —Había pensado que el detective había dicho: «Será mejor que yo no la pille en una calle oscura». Por un instante se sintió confusa. Luego se puso furiosa consigo misma—. Ya les he ayudado todo cuanto me era posible —dijo con brusquedad, y de inmediato comenzó a temblar de verdad—. Por favor, márchense. Ya no puedo soportar más esto. —Sus ojos relucían con las lágrimas. Así se la veía más deseable que en su actitud arrogante.


  Coffin Ed se puso de pie y golpeó el hombro de Grave Digger.


  Grave Digger salió de su trance casi de un brinco.


  —Una sola cosa más —pidió Coffin Ed—. ¿Sabe usted si Junior vio a su marido anoche?


  —No lo sé. No me pregunte ya nada más —dijo a puntó de echarse a llorar—. Todo lo que sé es lo que he leído en los periódicos. No he hablado con Casper. Aún está en coma. Y no sé… —se detuvo como si un pensamiento la acabase de iluminar y luego agregó—: Si ustedes están tan interesados en los negocios de Junior, vayan calle 19 abajo a hablar con su socio, Zog Ziegler. Él ha de saber.


  Por un momento los dos detectives se inmovilizaron en una rigidez imperceptible, como si estuviesen escuchando un sonido que les hubiese llegado desde muy lejos.


  —Zog Ziegler —repitió Coffin Ed con voz sin inflexiones—. ¿Usted sabe su dirección?


  —Está en la calle 19 Este, en algún lugar —respondió la mujer—. Vayan y lo encontrarán. Sabrán cuál es la casa en cuanto la vean.


  La señora Holmes parecía estar histéricamente ansiosa por verles marcharse.


  —Buenos días, señora Holmes, y gracias —dijo Coffin Ed.


  —Nos ha ayudado usted más de lo que cree —agregó Grave Digger.


  La dueña de casa se puso rígida al oír la sutil burla que había en esas palabras, pero no dijo nada ni les miró.


  El muchacho de la boca ancha y la chaqueta blanca apareció en la puerta como por arte de magia, y les condujo hasta la puerta del piso.


  Después de una interminable demora, el crujiente ascensor hizo su aparición. El viejo ascensorista de la cabeza algodonosa se negó a mirarles por razones de incumbencia personal. Los detectives le dejaron en su soledad.


  Cuando salieron a la calle, grandes copos de nieve se desprendían de un cielo gris y sólido. El aire inmóvil se había templado apenas y los copos se quedaban en el lugar en que caían, porque su propio peso les impedía rodar.


  —Ella sabía lo que yo quise decirle, la bruja tentadora.


  —Todos lo sabíamos.


  —No ha respondido a tu pregunta.


  —Ha dicho lo suficiente.


  Se detuvieron a observar su coche estropeado antes de entrar en él.


  —Tendremos que cambiar esta basura antes de ir a la parte baja de la ciudad —dijo Grave Digger—. Nos tomarán por lo que no somos.


  —Podemos regresar a la jefatura y salir en mi coche.


  —Podemos detenernos de camino en el bar de Fat, por un par de tragos.


  —El whisky no nos ayudará a pensar mejor —advirtió Coffin Ed.


  —Diablos, aporreado como estoy ahora, eso ya no importa —repuso Grave Digger.
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  Eran las cuatro en punto cuando Casper terminó su entrevista con los policías rubios y los rubios a medias. Habían estado presentes el inspector jefe, el inspector a cargo de la división Homicidios, el teniente Brogan, un detective taquígrafo de Homicidios y dos tenientes de las Oficinas de Jefatura Central.


  Le habían tratado con gentileza, con todo el respeto debido a la extraordinaria sensibilidad de un político que se dedica a obtener votos pero, sin embargo, Holmes se había sentido como en un exprimidor.


  Sobre lo que más habían martillado había sido el misterio de la filtración de la fecha de entrega del dinero. Uno u otro de los policías insistió una y otra vez en que los atracadores tenían que haber obtenido el dato de alguna parte, que no podía haberles caído del cielo, hasta que Casper estalló.


  —¡Pues yo se lo he pasado! Yo he dejado filtrar la noticia. Yo les he dicho venid y lleváoslo. Pateadme mi cabeza, hijos de puta, matad a un par de personas. ¿Eso es lo que pensáis?


  —Podría haber sido alguien de tu organización —le había respondido el inspector jefe.


  —De acuerdo, ha sido alguien de mi organización. Id, entonces, y arrestadles. ¡A todos! Antes que nadie, mis dos secretarios. Mi asociado también, a la jaula. Y nada de olvidaros de los que hacen trabajo en la calle. Y ni qué hablar de mi mujer. Llevadles a todos a la parte baja de la ciudad. Allí les aplicaréis el tercer grado, les haréis cosquillas con vuestros juguetes especiales y se verá qué lográis. No lograréis nada, porque ellos no saben nada. O, al menos, si saben, no lo han sabido de mí, porque yo no sabía que el dinero me llegaría hasta que lo tuve delante de mis ojos, maldita sea.


  Ninguno de los presentes había parpadeado ante el estallido.


  —Grover Leighton ha dicho que te había avisado varios días antes que te llevaría ese dinero el sábado por la noche —había asegurado el inspector jefe con voz calmosa—. No recuerda qué día con exactitud.


  —No lo recuerda porque no lo ha hecho —se había enfurecido Casper—. Quizá cree que lo ha hecho. Pero Grover tiene que pensar en los cincuenta estados; y si crees que él puede recordar cada maldito detalle que ha tenido entre manos, le estás adjudicando un cerebro electrónico.


  Los policías habían dejado las cosas en ese punto.


  En ese momento Casper sufría una jaqueca cuya intensidad le hacía pensar que su publicitado coma habría sido preferible.


  Una joven enfermera de color había entrado para limpiar los ceniceros repletos de colillas y trozos de puros. Había abierto la ventana francesa para que se renovase el aire de la habitación y la furia de Casper había aumentado al ver caer los enormes copos de nieve.


  —Ahora enviarán rastreadores canadienses —murmuró el enfermo.


  La muchachita le miró con una expresión azorada: no sabía si debía responder algo o no. Y comenzó a encaminarse hacia la puerta.


  El teléfono de la mesa de noche sonó. Casper alzó el auricular y vociferó:


  —Dígales que he muerto.


  La voz fría y controlada de la enfermera de recepción preguntó:


  —¿Le molestaría ver a la prensa? Nuestro salón de recibo, aquí en la planta, está lleno de periodistas y fotógrafos.


  —Dígales que aún estoy en coma.


  —Han visto salir a los policías.


  —Entonces dígales que se vayan al infierno. Dígales que he tenido un agravamiento. Dígales que he pillado fiebre cerebral. No, no les diga eso. Dígales que ahora estoy descansando y que les veré mañana a las ocho en punto.


  —Sí, señor. Y hay una llamada para usted de la agencia de detectives Pinkerton. ¿Se pondrá usted?


  Holmes dudó por un instante, mientras apelaba a su sexto sentido que nada le dijo.


  —De acuerdo, hablaré con ellos.


  Una voz tranquila, suave, preguntó:


  —¿El señor Casper Holmes?


  —El mismo —respondió Casper.


  —Soy Herbert Peters, de la agencia de detectives Pinkerton. El señor Grover Leighton se ha puesto en contacto con nosotros y nos ha pedido que hagamos los arreglos necesarios para que una ambulancia le transporte a usted a su casa, desde el hospital, con las precauciones necesarias.


  —¿Y por qué no en carricoche de bebé? —rugió Casper.


  Peters emitió un leve chasquido.


  —Si usted nos comunica el momento aproximado en que saldrá del hospital, haremos todos los arreglos necesarios.


  —Yo me ocuparé de conseguir un transporte para irme de aquí —respondió Casper—. Pero no he pensado en marcharme antes de dos o tres días.


  —¿Es decir que usted cree que le permitirán marcharse el martes?


  —Eso creo. Pero no creo que necesite de ninguno de ustedes. Si no puedo llegar desde aquí hasta mi casa, lo que necesito es volver a un parvulario.


  —No es ésa la situación, señor —dijo Peters—. No ponemos en duda su habilidad para cuidar de su persona por sí mismo. Uno de nuestros hombres ha sido asesinado y, por desgracia, usted es un testigo del asesinato. Mientras usted esté vivo, los asesinos corren peligro de…


  —Eso a usted no le interesa, hay algo más —interrumpió Casper.


  —O sea que el señor Leighton considera que es esencial que le demos a usted la protección necesaria para una figura pública cuya vida corre peligro.


  —El señor Leighton ya ha cometido el error de adelantarse por su propia cuenta —respondió Casper.


  —Ése es el motivo por el que no quiere incurrir en otro —dijo Peters—. Ése es el motivo por el que pedimos su cooperación previamente. —Hizo una breve pausa y luego agregó—: Tendremos que protegerle a usted en cualquier circunstancia, le agrade o no; pero todo resultaría mejor si contáramos con su cooperación.


  Casper cedió.


  —Está bien. Le llamaré mañana y le diré en qué momento será mi salida. ¿Usted estará allí?


  —Si no estoy yo, habrá otra persona.


  —De acuerdo, deme el número.


  Luego de colgar, Holmes aguardó un minuto, luego marcó el número que había anotado.


  Una voz desconocida dijo:


  —Agencia de detectives Pinkerton.


  —Póngame con Herbert Peters.


  —¿Quién le llama, por favor?


  —Casper Holmes.


  Un instante después la voz calmosa de Peters respondió:


  —¿Sí, señor Holmes?


  —No es más que una comprobación. Tal como estoy no puedo ver a través del teléfono quién me llama en realidad —dijo Casper.


  —Comprendo, señor Holmes. ¿Es todo?


  —Es todo.


  Casper colgó el auricular y se sentó sobre la cama, pensando. La enfermera joven había terminado su tarea y cerraba las ventanas antes de marcharse. Pero él no advirtió sus movimientos.


  Holmes levantó el auricular y pidió a la operadora de la centralita del hospital que no le pasara más llamadas.


  —Si llama alguien, ¿qué diré?


  —Diga que estoy durmiendo y pídales que llamen mañana, después de las ocho.


  —Sí, señor.


  —Ahora póngame con una línea externa.


  Cuando oyó el tono correspondiente, Casper marcó un número.


  Una voz de mujer respondió a la llamada:


  —Di-i-i-ga.


  —¿Marie?


  —Sí. ¿Eres tú, Casper?


  —Sí. ¿Está Joe?


  —Sí. Le llamaré. ¿Cómo está tu cabezota?


  —Palpitante. Ponme con Joe.


  La oyó llamar:


  —¡Joooooe! Es Casper.


  Joe Green era uno de los banqueros más poderosos de Harlem; tenía participación en tres loterías.


  —Casper, muchacho, ¿cómo te encuentras? —saludó con una voz ronca.


  —No existe ningún mal que no se cure con un poco de sueño.


  —Nadie puede hacerte daño golpeándote en la cabeza —bromeó Joe—. Pero birlarte todos esos verdes te ha de haber puesto negro.


  —No eran míos. No han herido otra cosa que no sean mis sentimientos —aseguró Casper.


  —Y tú jamás les perdonarás a esos cerdos que lo hayan hecho.


  —Eso es seguro. Pero te he llamado porque necesito en préstamo un par de tus muchachos para esta noche.


  —¿Cómo guardaespaldas o como recaderos?


  —Saldré de aquí a las siete y media, en uno de los coches fúnebres de Clay…


  Joe rió entre dientes:


  —Pero que no se te ocurra ir por el camino del cementerio, papito.


  Casper respondió con una carcajada.


  —Ni tampoco a la casa de Clay. No, iré a mi casa. Me quiero librar de los muchachos de la prensa; tendré que hacer una llamada importante mientras esté de camino. Quiero que tengan que rastrearme.


  —De acuerdo —dijo Joe—. ¿Te van bien Big Six y George Drake en el Cadillac? Ellos pueden enfrentar cualquier situación que se presente. ¿O quieres que vaya alguno más?


  —No, con ellos será suficiente. Quiero que vayan a buscar el coche fúnebre a la tienda de Clay y que se queden cerca, pero no demasiado. No quiero que la cosa se parezca a una procesión.


  —He comprendido, papito. ¿A qué hora?


  —Saldré de aquí a las siete y media. Será mejor que estén en la tienda de Clay a las siete.


  Joe dudó un instante.


  —¿No es posible hacerlo un poco más temprano? Si la nieve sigue cayendo como ahora, no habrá mucha posibilidad de moverse a las siete y media.


  —Pues yo me moveré —aseguró Casper.


  —Muy bien, papito, te cubriremos —prometió Joe—. No hagas nada que yo no me atrevería a hacer.


  —De acuerdo, pues —dijo Casper—. Nos veremos en la iglesia.


  Cuando la conexión se cortó, Holmes comenzó a marcar otro número, sin colgar el auricular del teléfono.


  Una correcta voz masculina dijo:


  —Salón Funerario H. Exodus Clay. Buenas tardes. ¿Podemos servirle en algo?


  —No quiero que me entierren, si a eso se refiere —dijo Casper—. Sólo quiero hablar con Clay.


  —El señor Clay está descansando; duerme su habitual siesta vespertina. Tal vez yo pueda ayudarle a usted.


  —Despiértele —ordenó Casper—. Habla Casper Holmes.


  —Oh, señor Holmes. Ya mismo, señor, ya mismo.


  Unos momentos más tarde, la voz delgada y quejosa de Clay llegó a través del teléfono:


  —Casper, tenía la esperanza de poder cerrar algún trato contigo.


  —Y así será, Hank. Pero no es lo que tú piensas. —Sólo unas pocas personas en Harlem sabían que la H del nombre de Clay significaba Henry; la mayoría pensaba que esa letra representaba las palabras Heaven o Hell[2]—. Quiero alquilar un coche fúnebre.


  —¿Para ti o para un amigo?


  —Para mí.


  —Te lo he preguntado porque tengo tres coches fúnebres ahora. El viejo lo uso para la gente pobre, el mediano para los ricos y el más nuevo para las celebridades. Te enviaré el más nuevo.


  —No, quiero el mediano. No me interesa atraer la atención de los demás. Quiero escurrirme de este hospital sin que nadie me vea. Y que Jackson conduzca el coche; nadie le mirará dos veces.


  —¡Jackson! —repitió Clay—. Oye, Casper, no quiero embrollos con mis coches. Jamás olvidaré los tiempos en que Jackson recorría la ciudad escabulléndose de la policía con mi coche fúnebre lleno de cadáveres.


  —¿De qué te quejas? —preguntó Casper—. Jackson te ha hecho buenos negocios.


  —Prefiero manejar mis asuntos de forma normal. No creo que vaya a haber una depresión.


  —De acuerdo, Hank, hazlo a tu modo. Sólo me interesa que ese coche fúnebre esté aquí, en la puerta trasera, a las siete y media en punto.


  —Las calles estarán bloqueadas de nieve a esa hora —advirtió Clay—. ¿No puede ser a hora más temprana? ¿No puedes dejarlo para otro día?


  —No. Ponle cadenas. Unos muchachos, los de Joe, seguirán al coche, o sea que nadie debe preocuparse.


  —¡Los muchachos de Joe Green! —exclamó Clay con evidente aprensión—. Oye, Casper, si algo le sucede al coche fúnebre, reclamaré al comité nacional del partido para que me lo paguen.


  —De acuerdo, hazlo. Y dile a Jackson que, en primer lugar, ha de llevarme hasta mi oficina de la calle 125.


  —Díselo tú mismo —respondió Clay, que ya había perdido interés en la conversación y se disponía a seguir durmiendo.


  Casper colgó el auricular y buscó su reloj sobre la mesa de noche. Las cinco y trece minutos. A través de las cortinas corridas observó la caída de nieve. Todo lo que sus ojos podían ver estaba blanco, excepto el cielo gris. Eligió un puro, cortó la punta con cuidado y lo hizo girar entre sus labios. Luego abandonó el puro sobre el borde de la mesa de noche, levantó otra vez el auricular y comenzó a marcar un número.


  —¿Quiere línea externa? —preguntó la operadora.


  —¿Para qué diablos cree usted que estoy marcando un número? —vociferó Casper.


  Aguardó hasta escuchar el tono para marcar y comenzó a hacerlo. Oyó que el teléfono sonaba, al otro extremo.


  Una fría voz de contralto respondió:


  —Sí.


  —Leila. Casper —dijo.


  —¿Cómo te encuentras, cariño? —preguntó la mujer con el mismo tono con que había dicho sí.


  —Oye, estaré en casa sobre las ocho —explicó Casper. Su voz era tan impersonal como la de ella—. Quiero que te quedes ahí hasta que yo haya llegado, o mejor… hasta las nueve. Luego podrás ir donde diablos te dé la gana, ¿comprendes?


  —No soy sorda.


  —No, pero algunas veces eres idiota.


  —Ese golpe en la cabeza no te ha cambiado para nada —observó la mujer.


  —Si alguien me llama, dile que aún estoy en el hospital y que no regresaré a casa hasta el martes. Diles que he empeorado, que sigo en coma. ¿Has comprendido?


  —Sí, cariño, he comprendido —y en voz baja agregó—: Y me callaré algunas otras cosas, también.


  —¿Qué cosas?


  —No diré nada. Puede haber alguien interesado por ahí.


  —De acuerdo. Y por una vez en la vida, mantén la boca bien cerrada.


  —¿Es todo?


  Casper colgó y extendió la mano, en busca de su puro, pero antes de que pudiese tocarlo, sonó el teléfono. Alzó el auricular.


  —¿Qué hay?


  —Conferencia desde Washington D. C. —dijo la operadora—. El señor Grover Leighton. ¿Se pondrá usted?


  —Sí.


  La voz de Grover, con el típico acento gozoso de Pennsylvania, llegó en una pregunta:


  —Casper, ¿cómo te encuentras?


  —Estupendamente. Estoy descansando. Es todo lo que puedo hacer de momento.


  —Eso es lo que debes hacer. Sigue así. Hemos estado muy preocupados por ti.


  —No hay motivos. No puedes hacerle daño a un viejo lobo como yo. —La voz de Casper había adoptado un sutil tono de obsecuencia.


  —Eso es lo que les he dicho a todos —aseguró Grover alegremente—. Y tú tampoco te preocupes. Pronto volveremos a estar igual o mejor que antes.


  —Oh, no es eso lo que me preocupa —respondió Casper—. Pero algunos policías de por aquí se han mostrado un tanto suspicaces.


  —¿Contigo? —Grover parecía sorprendido—. ¿Por qué?


  —Trataban de saber de qué manera les podría haber llegado el soplo a los atracadores —dijo Casper—. Y el inspector jefe asegura que tú le has dicho que me habías avisado durante la semana pasada que anoche pasarías por mi oficina con el dinero.


  Se produjo una pausa, como si Grover estuviese tratando de recordar algo.


  —Pues, creo que le he dicho algo por el estilo —dijo, por último—. Pero es que creo habértelo dicho el miércoles, o tal vez el martes, cuando te llamé para hablar de los grupos de tu distrito.


  —Oye, Grover, quiero que lo pienses bien, que intentes recordar. Porque estoy seguro de que no me has dicho nada en ese momento. Tú podrías olvidarte de un tema como ése, pero yo no. Sólo tengo que pensar en mi pequeño grupo de Harlem, mientras que tú debes tener todo el conjunto del país en la cabeza. Y estoy seguro de que no podría haberme olvidado si me hubieses dicho algo, porque a partir de ese momento las cosas se pondrían en marcha.


  —Tal vez tengas razón —admitió Grover—. Tenía pensado decírtelo, pero puedo haberlo olvidado. Pero no es importante, ¿verdad?


  —Para ti y para mí, no; pero este policía ha estado insinuando que el soplo podría haber salido de mí.


  —¡Dios mío! —la voz de Grover sonaba realmente alterada—. Han de estar locos. No estarán tratando de complicarte a ti, ¿verdad?


  —No, no es eso. Pero no me ha gustado la insinuación, sobre todo cuando estamos a comienzos de la campaña.


  —Tienes razón. Llamaré al inspector jefe y le pondré fin a ese asunto. Y cuando los atracadores sean arrestados ya veremos de dónde han sacado la información. Pero te he llamado para hablar de otra cosa. Le he pedido a la agencia Pinkerton de Nueva York que te vigile. No queremos que esta situación se repita y menos queremos que te suceda algo a ti. Ellos también están interesados en la cuestión, porque han perdido a uno de sus hombres.


  —Ya sabes que cooperaré, Grover. Quédate tranquilo. Yo estoy interesado en el tema tanto o más que cualquiera.


  —Eso les he dicho. Les he pedido que preparen una ambulancia con un guardia para que te lleve a tu casa cuando te marches de ahí… a menos que tú hayas pensado en alguna otra cosa.


  —No, no he pensado en nada. Eso me parece muy bien —aseguró Casper—. Uno de los hombres de la agencia me ha llamado ya; me ha dicho que tú les habías hablado. Le he dicho que le avisaría con anticipación en qué momento saldría del hospital.


  —Perfecto, todo está arreglado, pues. —Grover se mostraba aliviado—. Cuídate, Casper. No queremos que te ocurra nada. Los votos de Harlem serán muy importantes en la futura elección. Pueden ser el peso que incline todo el estado de Nueva York a favor de nuestros candidatos.


  —De ahora en adelante tendré un cuidado de todos los diablos —prometió Casper.


  Grover se echó a reír.


  —¡Eres un buen chico! Haznos saber qué podemos hacer por ti.


  —De momento nada, Grover. Gracias por todo.


  —Oh, no es nada. Ya tendremos que darte las gracias nosotros dentro de muy poco tiempo.


  Luego de colgar, Casper encendió su cigarro y, sentado, lo fumó lentamente, con aire pensativo.


  —Ahora estamos en la línea de fuego —dijo al vacío, y volvió a levantar el auricular—. Dame línea, cariño —pidió.


  Luego marcó un número que correspondía a la parte baja de la ciudad.


  —¿Quién podrá ser? —susurró con tono afectado una voz perteneciente a un sexo indefinible.


  —Que se ponga Johnny.


  —Oh, ¿no quieres hablar conmigo?


  Casper no respondió.


  —¿Quién le habla, cariño?


  —No es cosa tuya, maldita sea.


  —¡Oh! ¡Qué rústico!


  Casper oyó que depositaban el auricular sobre una mesa. Tras una pausa que a él le pareció mucho más larga de lo necesario, una voz agradable de tenor, masculina, saludó:


  —Hola, Casper, nadie más que tú puede haber sido tan poco gentil con Zog.


  —Regresaré a casa sobre las ocho —dijo Casper—. Quiero que vayas a verme un poco más tarde.


  —Ya sabía yo que no te pasaría nada malo —dijo Johnny, y después preguntó—: ¿A qué hora quieres que vaya?


  —Sobre las diez. Usa tu llave para entrar.


  —De acuerdo —respondió Johnny.


  Cuando Johnny hubo colgado, Casper agitó la horquilla y pidió a la operadora que enviara a la enfermera jefe a su habitación.
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  Ya eran más de las cuatro cuando Grave Digger y Coffin Ed salieron del restaurante de Fat: aproximadamente a la hora en que Casper terminaba su entrevista con la policía.


  No habían pensado en quedarse allí tanto tiempo, pero el lugar estaba atestado de jugadores y regentes de burdeles, todos curiosos acerca del atraco a Casper, y los detectives habían querido recoger las impresiones de la gente, para ver qué se sabía sobre forasteros que anduviesen por allí, de parranda.


  Los jugadores no se habían topado con dinero fresco; y si lo habían hecho, no estaban dispuestos a admitirlo. Las prostitutas no se habían hallado con clientes nuevos o, al menos, con ninguno que dispusiese de mucho dinero.


  —Si me hubiese visitado alguno —dijo una de esas mujeres—, le habría esposado junto con dos chicas, y le habría encadenado a una cama, porque necesito dinero y mucho.


  Pee Wee, el gigantesco camarero negro, les había preparado unos tragos de whisky caliente con té, para prevenir gripes y neumonías. Antes de que pudiesen comprobar para qué eran buenos esos poderosos tragos, se sintieron prisioneros de las agonías de un tremendo apetito.


  Entonces había llegado Fat; con su apariencia de una piel escaldada de hipopótamo y había dicho que estaba a punto de sacar un jamón Smithfield del horno. Y así se resolvió la situación.


  Comieron el jamón con boniato, mientras Grave Digger mantenía a toda la audiencia en trance con el relato detallado de aquel motociclista que había perdido la cabeza.


  En el momento en que salieron a la calle, ambos detectives querían creer que aquellos sucesos habían sido obra de duendes y trasgos.


  La nieve caía sobre un aparente campo de algodón sin límites, y las calles estaban cubiertas por una capa de más de dos centímetros de espesor. Aparcado junto a la acera, el coche casi inútil, parecía un objeto abandonado. Aún no habían ido a la jefatura.


  Grave Digger se aferró a la manga de Coffin Ed y le hizo detenerse para intentar un intercambio de ideas sobre criminología.


  —Considera la situación de un detective —explicó—. Como tú o yo. Atracan a un hombre en la calle. El ladrón golpea a la víctima en la cabeza, le deja inconsciente y huye. Nadie le ha visto, la víctima no le conoce. Luego llegamos nosotros. No sabemos maldita cosa. Tampoco sabemos si el hombre ha sido robado. Toda la prueba que tenemos es su palabra. Pero todo el mundo espera que nosotros salgamos de carrera y le echemos el guante a los criminales, como si tuviésemos un seguro contra ladrones.


  —Quizá esperan que nos arrastremos olfateándoles, como si fuésemos sabuesos humanos —dijo Coffin Ed—. Quizá piensan que nuestras narices están para eso.


  —Este Casper —reflexionó Grave Digger—. Tiene más dobleces que una cuba llena de serpientes.


  Se metieron dentro del coche. Normalmente a esa hora ya estaría todo oscuro, pero la sábana de nieve parecía iluminar las calles. Los pocos coches que circulaban lo hacían arrastrándose como babosas, dejando tras de sí líneas negras sobre la superficie blanca.


  —Dos lagartos machos como tú y yo no sacaremos nada de esos pececillos dorados de la ciudad —aseguró Coffin Ed—. Sólo lograremos que todo el mundo tenga un miedo de mil infiernos y que congelen todos nuestros esfuerzos.


  —Tendríamos que utilizar algún cebo —sugirió Grave Digger.


  —En eso mismo he estado pensando.


  El capitán Rice estaba a cargo de la jefatura. Los detectives le pidieron autorización para llevar consigo al prisionero, a fin de que identificara a Baron, si lograban dar con él.


  El capitán les dijo que un detective de Homicidios se había llevado a Roman Hill a la Oficina de Identificación Criminal, que se hallaba en Jefatura Central, pero les entregó una orden para que pudiesen recogerle allá. Roman era considerado preso de la jefatura zonal, hasta que se presentara ante la corte, al día siguiente.


  Los detectives cambiaron su coche por el nuevo Plymouth de Coffin Ed y bajaron por el Paseo del Este. Coffin Ed iba al volante; en general no le importaba que Grave Digger condujera un coche oficial, pero por el Plymouth él había tenido que poner su propio dinero.


  Las pequeñas barredoras de nieve, similares a tractores, ya estaban trabajando en las calles principales, deslizándose como escarabajos anaranjados, apilando la nieve junto a las aceras para que los camiones la recogiesen y la arrojaran al río.


  Los neumáticos resonaban sobre la capa de nieve y las escobillas del limpiaparabrisas oscilaban a uno y otro lado.


  Hablaron del chubasco de nieve de 1949, cuando el tráfico de la ciudad se había visto paralizado por una capa de nieve de más de noventa y cinco centímetros de espesor.


  A su izquierda, mientras avanzaban, remolcadores invisibles, a no ser por sus luces verdes y rojas, apenas sombras por entre la cortina blanca, elevaban la cacofónica sinfonía de sus sirenas. Las luces de las destilerías de petróleo, sobre la margen opuesta del East River, no se veían.


  Un ferry-boat estaba amarrado en el muelle de la calle 79 cuando ellos pasaron por allí, y de él descendían los trabajadores que habían cumplido su día de faena en la isla Welfare.


  —Maldición, se está yendo el día —observó Grave Digger.


  Comenzaban a sentir la presión del tiempo. Un conjunto de temores indefinidos les había devuelto la sobriedad.


  Coffin Ed apretó el acelerador.


  Hallaron a Roman en un pabellón del primer piso de la Jefatura Central, en la calle Centre.


  La jefatura y su anexo, al otro lado de la calle, eran los únicos edificios iluminados en la zona. Los rascacielos del cercano distrito de Wall Street se erguían oscuros y fantasmales contra el insondable cielo gris.


  Entregaron la orden del capitán Rice al detective de Homicidios y se llevaron al preso. No tenía mucho peor aspecto que por la mañana, después de los golpes que había recibido en la cabeza. Sólo la sangre coagulada de algunas heridas, que su cabello corto y rizado ocultaba.


  —¿Queréis llevaros al otro también? —preguntó el detective—. El camarero del bar París.


  —¿Aún está aquí?


  —Está aquí y aquí se quedará hasta que haya visto todas las fotografías del archivo… a menos que vosotros le necesitéis.


  —Quédatelo tú —respondió Grave Digger—. Nosotros no haremos nada con él.


  Esposaron a Roman y le llevaron hasta el Plymouth. Coffin Ed había dejado el motor en marcha y las escobillas del limpiaparabrisas también funcionaban. Pero tuvo que quitar la nieve de todas las ventanillas antes de ponerse en marcha otra vez.


  Se alejaron un par de manzanas de la jefatura y Coffin Ed detuvo el coche.


  —¿Tienes ropas de marinero? —preguntó el detective.


  —Sí, pero no las llevo nunca —respondió Roman.


  —¿Dónde las tienes?


  —A bordo.


  —Muy bien, iremos a Brooklyn a buscarlas y te las pondrás —dijo Coffin Ed mientras volvía a avanzar lentamente sobre la nieve.


  Cuando volvió a sonar la campanilla del teléfono, Leila Holmes pensó que sería Casper, otra vez.


  —Sí —su voz era tan fría que podría haber congelado a cualquiera.


  —Que se ponga Casper —ordenó una voz masculina.


  La mano que sostenía el auricular tembló. Leila creía reconocer esa voz, pero no estaba del todo segura.


  —Está en el hospital aún —respondió y un temor indefinible hizo que su voz sonara a graznido—. Ha empeorado, está en coma.


  —A otro con esa historia —dijo la voz—. Aquel golpe fue como lamer una roca; no era para poner a nadie en estado de coma.


  Ahora estaba segura. Era una voz sureña, con acento de Mississippi. Era la voz de un hombre blanco.


  La señora Holmes comenzó a temblar y sus senos se movían dentro del jersey de seda azul como si fuesen de jalea moldeada.


  —Llame al hospital si no me cree —dijo, furiosa consigo misma por haber adoptado un tono defensivo, por no haber podido controlarse. Se sentía aterrada. Había algo sádico e inhumano en esa voz—. Aún está en coma —insistió.


  —Si él quiere recuperar una parte de los cincuenta mil, siquiera, será mejor que se mueva de allí —advirtió la voz—. Y más deprisa que un negro sucio.


  Esa expresión paralizó el temor de Leila Holmes y lo cambió por un arrebato de ira.


  —¿Quién eres tú, bastardo idiota? —gritó casi.


  Un chasquido maligno le llegó a través del auricular.


  —Soy el hombre que puede ayudarle a recuperar su dinero… a cambio de una parte —explicó la voz.


  Leila intentó pensar algo, pero no sabía cómo.


  —Será mejor que le llames al hospital —dijo, por último.


  —Le llamarás tú, encanto. Ya he llamado seis veces y no puedo lograr que se ponga. De modo que tú lo harás, cariñito.


  —¿Qué debo decirle? —preguntó, y luego agregó, insultante—: Orejas encarnadas.


  —Yo te pondré tus orejitas encarnadas si te pillo —respondió la voz—. Dile sólo lo que te he dicho y que, si quiere el trato, que reciba mi llamada.


  La señora Holmes recordaba lo que Casper le había ordenado acerca de mantener cerrada su boca. Si se equivocaba, él se pondría furioso. No sabía qué hacer.


  —Ese asunto puede esperar, ¿verdad?


  —¿Hasta cuándo?


  —Hasta que él salga del hospital.


  —¿Cuándo será eso?


  —¿Cuándo? —Se sintió atrapada—. No lo sé. Pregúntale a la gente del hospital.


  —No le estás haciendo ningún favor, muñeca —se burló la voz—. No le gustará nada esto cuando descubra lo que se pierde.


  —¡De acuerdo, hijo de puta! —estalló Leila Holmes—. Le llamaré y tú me llamarás luego.


  —¿Para qué? Mi negocio ha de ser con él. Y no puede esperar. Si Casper quiere quedarse en el hospital con la cabeza bajo la almohada, sólo será para su desgracia. Y ya me buscaré otro modo de hacerme con mi parte.


  La ira de la señora Holmes estalló en vulgaridades, como le ocurría cada vez que se hallaba acorralada.


  —Por los clavos de Cristo, llama después de las ocho —dijo, exasperada—. No sé qué diablos…


  Pero no tuvo tiempo para terminar la frase. Un suave ¡click! la interrumpió y la comunicación quedó cortada. Se quedó sentada, mirando el auricular. Volvió a temblar. El terror la recorría como un veneno.


  —¿Qué diablos le diré ahora? —se preguntó.


  A las seis y veinte sonó el teléfono.


  Una correcta voz masculina respondió:


  —H. Exodus Clay, funerales. Buenas tardes. ¿En qué puedo servirle?


  —Agencia de detectives Pinkerton —dijo una voz—. Póngame con su jefe.


  Era una voz sureña, con acento de Mississippi. Era la voz de un hombre blanco. El empleado respondió:


  —Sí, señor. Ya mismo, señor.


  Un instante después la voz quejosa de Clay se hizo oír a través del teléfono.


  —¿Qué hay?


  —Agencia de detectives Pinkerton —repitió la voz.


  —Ya lo ha dicho antes —replicó con rudeza Clay—. Aquí mi funeraria. Adelante.


  —Enviaremos tres hombres para custodiar la ambulancia que usted mandará para recoger al señor Holmes —le informó la voz.


  Durante la hora anterior, esa misma voz había repetido las mismas palabras a otros dieciséis servicios de ambulancias y funerarias de Harlem, sin obtener el resultado que buscaba. Pero esta vez el esfuerzo se vio compensado.


  —No es una ambulancia lo que le enviaré —dijo Clay con acritud—, sino un coche fúnebre.


  A través del auricular se oyó un chasquido.


  —Eso es lo que se necesita. ¿A qué hora lo enviará?


  —Casper ya ha hecho arreglos para obtener sus propios guardias —replicó Clay con una nota de orgullo racial en su voz delgada y displicente—. Aquí todos somos partidarios de nuestro propio barrio. No necesitamos despliegue de detectives profesionales con ametralladoras para ir calle abajo, por unas pocas manzanas. Infórmele a sus jefes que todo está previsto.


  —Eso me parece muy bien —dijo la voz—. Pero hemos sido contratados por el comité central del partido. Cubriremos a esos guardias que Casper ha contratado.


  —Pues tendrán que darse prisa. El coche saldrá dentro de media hora.


  —Perfecto —respondió la voz—. No interferiremos los planes de Holmes; nos hemos de mantener en la retaguardia. Ni siquiera es necesario que usted le advierta de nuestra presencia.


  —No se preocupe —aseguró Clay con tono sarcástico—. Nadie me paga para que haga publicidad de la agencia Pinkerton.


  Y con esas palabras colgó el auricular.


  Sobre el puente Brooklyn el tráfico se hallaba paralizado.


  Un camión remolque había patinado sobre un trozo de calzada cubierta de hielo luego del paso de un autobús, cuyo calefactor había fundido la nieve en ese sitio. El camión rozó un costado de otro autobús.


  No había heridos, pero el parachoques del camión había abierto un agujero en el costado del autobús y separar los dos vehículos requería tiempo.


  Grave Digger y Coffin Ed estaban atrapados en la fila de coches y hervían de impotencia. Tenían la idea de que el tiempo se precipitaba como un maniático armado de un cuchillo y de que ellos estaban atados de pies y manos. No podían volver atrás, no podían escurrirse hacia un lado, no podían abandonar el coche en el puente y echarse a andar.


  En el asiento trasero iba Roman, vestido con su traje de marinero, la cabeza cubierta con la gorra y las manos esposadas que reposaban sobre sus rodillas.


  Grave Digger miró el reloj. Las seis y veinte. La nevada disminuía de intensidad.


  —Preferiría que una boa constrictor me mordiese el culo antes de estar sentado aquí a la espera de que pase algo, y ni siquiera sé qué —comentó con amargura.


  —Todo lo que yo espero, es que separen esa chatarra —rezongó Coffin Ed.


  Eran las siete y tres minutos cuando giraron en la Tercera Avenida para avanzar por la calle 19, en busca de la casa.


  La hallaron enseguida. Era un edificio de cuatro plantas, con frente de ladrillos amarillentos, con toldos a listas en todas las ventanas, cargados en ese momento con la nieve que había caído. En la planta baja, un salón de ventanas amplias y coloridas daba a un cantero cubierto de hierba. Las cortinas de las ventanas eran transparentes, de seda azul pálido; por detrás, eran visibles las siluetas de muchas personas moviéndose en una frenética zarabanda. Escalones negros conducían hasta una puerta cubierta con una placa de bronce ennegrecido rodeada por un marco blanco. En el panel superior se veía un llamador de forma vagamente obscena; por encima había una lámpara antigua de coche.


  Coffin Ed avanzó para aparcar sobre esa acera, tres puertas más abajo. Con un movimiento simultáneo, los detectives se volvieron hacia Roman.


  —Queremos que vayas hasta esa casa de allí detrás y que preguntes por Junior Ball —siseó Grave Digger.


  —No comprendo —respondió Roman.


  —Déjame hablar a mí —pidió Coffin Ed a su compañero.


  Grave Digger hizo un gesto de asentimiento con la mano.


  Coffin Ed repitió la orden.


  —Sí, señor —respondió Roman y luego preguntó—: ¿Y qué le diré si está allí?


  —No está allí —le explicó Coffin Ed—. Ha muerto. Ellos lo saben, pero tú puedes no saberlo. Acabas de desembarcar y has venido en busca de Ball porque éstas son las señas que él te ha dado la última vez que tu barco tocó este puerto.


  —¿Se supone que soy uno de ésos?


  —Así es.


  —¿Qué debo hacer cuando me digan que ha muerto?


  —No te lo dirán. Te invitarán a entrar, te pedirán que esperes. Te dirán que Ball regresará en unos minutos.


  —¿Qué debo hacer mientras esté esperando?


  —Diablos, chico, ¿en dónde has pasado la vida? Eso es una cueva de maricas. Ya se encargarán ellos de que sepas qué hacer.


  —No me gusta eso —murmuró Roman.


  —¿Qué clase de idiota eres tú? Esto no es el puerto. Esto es cosa fina. ¿O crees que te encontrarás en una de esas casas que hay cerca de Gramercy Square, esas de cien dólares? Intentarán enredarte, pero antes querrán asegurarse de ti. Siéntate y bebe algo, muéstrate incómodo…


  —No me resultará difícil.


  —Haz como si estuvieses esperando a Ball. Luego, después de unos cinco minutos, muéstrate impaciente. Recorre el salón con los ojos. Y pregúntale a quien sea que esté contigo cuándo llegará Baron.


  —¡Baron! —Roman se enderezó en el asiento—. ¿El señor Baron? ¿El tío que me ha vendido el coche? ¿Estará allí?


  —No lo sabemos. Puede que sí, puede que no. Si le ves en el momento de entrar, ponle la mano encima, no le sueltes y grita para que vayamos a auxiliarte.


  —No necesitaré ningún auxilio —declaró Roman.


  —Sí, lo necesitarás —le contradijo Coffin Ed—. Porque no queremos hacerle daño. Simplemente échale mano, no le sueltes y grita.


  —¿Y qué hay si me ataca con una pistola? —quiso saber Roman.


  —Si le aprietas fuerte, se olvidará de la pistola.


  —Estoy preparado, si ustedes también —dijo Roman.


  —De acuerdo —respondió Coffin Ed—. Iré marcha atrás hasta la puerta contigua a la casa. Cuando oigas que hago sonar la bocina un toque largo y dos cortos, sal de allí.


  —Sí, señor. Pero quisiera poder ver al señor Baron antes.


  —También nosotros, también nosotros —le aseguró Coffin Ed.


  Grave Digger se inclinó hacia el asiento trasero, abrió las esposas de Roman y se las quitó.


  —Bien, adelante —dijo el detective—. Recuerda bien esto: puedes echar a correr, pero no podrás ocultarte.


  —No pienso correr —prometió.


  Le observaron caminar con su paso de marinero hasta la puerta de bronce, le vieron estudiar el llamador como si no supiese qué hacer con él y, por último, advirtieron que llamaba a la puerta golpeándola con sus nudillos.


  —Jamás debe haber desembarcado este chico —observó Coffin Ed.


  Grave Digger gruñó.


  Luego, desde el coche, vieron que la puerta se abría; un instante después, Roman entraba y la puerta se cerró tras él. Coffin Ed puso en marcha el motor y retrocedió.
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  Un sobrio Cadillac negro estaba aparcado en la calle 134, a pocas puertas de la funeraria de Clay, junto a la acera opuesta. Por su sombría apariencia, bien se le podía tomar como un coche fúnebre.


  El motor funcionaba a régimen mínimo de revoluciones y no se le oía. El descongelador funcionaba también, las luces estaban apagadas. Las escobillas barrían el parabrisas.


  George Drake estaba sentado al volante, y se limpiaba las uñas con un diminuto cortaplumas de mango de oro. Era un hombre de color, de aspecto común, de edad indefinida. Hasta su cara ropa oscura parecía ordinaria en él. Lo único notable en sus facciones eran sus ojos, que apenas parpadeaban. No parecía hallarse aburrido ni impaciente; tampoco tenía aspecto de persona paciente. Al verle, cualquiera hubiese pensado que esperar a alguien era su tarea habitual.


  Big Six estaba sentado junto a Drake, limpiándose los dientes con un viejo palillo de hueso. Su espalda parecía gigantesca dentro del abrigo colorido, ajustado a la cintura con un ancho cinturón. El sombrero negro, de anchas alas, le cubría los ojos. Su cara picada de viruelas era descomunal. Entre los dientes amarillos se advertían espacios vacíos.


  Un borracho blanco se tambaleaba entre la nieve que le llegaba a los tobillos. Su sombrero de fieltro oscuro, abollado y sin forma se apoyaba sin firmeza en la parte trasera de su cráneo.


  El pelo liso, abundante y grueso estaba echado hacia atrás y descubría una frente tan amplia como la del Eslabón Perdido. La cara blancoazulada, con sus cejas espesas, pómulos altos, facciones rústicas y boca ancha de labios delgados, tenía algo de indígena. Un abrigo azul oscuro, con algunos copos de nieve a un lado, revoloteaba en torno a su cuerpo y, al abrirse, dejaba ver un arrugado traje ordinario de sarga azul, con chaqueta de doble botonadura.


  El borracho se detuvo, de pronto, abrió sus pantalones y comenzó a orinar sobre el parachoques delantero del Cadillac, balanceándose hacia atrás y adelante.


  Big Six bajó el cristal de su ventanilla y dijo:


  —Sal de ahí, hijo de puta. Deja de mearnos el coche.


  El borracho se volvió y le miró con ojos negros, inyectados en sangre.


  —Te mearé a ti, negrito —murmuró una voz sureña.


  —Ya veremos si te atreves —dijo Big Six, que guardó su palillo de dientes en un bolsillo del abrigo y abrió la puerta del coche.


  —Déjale ir —dijo George Drake—. Aquí baja Jackson.


  —Le voy a aplastar, nada más —anunció Big Six—. No me llevará ni un segundo.


  En el espejo del lado derecho, George vio a dos hombres de color que caminaban junto a la casa frente a la cual él estaba aparcado. Llevaban viejas maletas Gladstone y parecían obreros de camino hacia su trabajo. Ambos comenzaron a cruzar la calzada. La ventanilla trasera del Cadillac estaba cubierta por la nieve, de modo que George les perdió de vista.


  —¡Hombre, deprisa! —ordenó en el momento en que Big Six le ponía la mano encima al borracho.


  El blanco describió un amplio arco con su mano derecha, que había mantenido oculta, y sumergió la hoja de un cuchillo de caza en la cabeza de Big Six. La hoja se deslizó por sobre la sien izquierda y recorrió la parte interna del cráneo para emerger por encima de la sien derecha. Big Six quedó sordo, mudo y ciego, pero no inconsciente. Se inclinó hacia adelante y trastabilló sin rumbo fijo, como un viejo ciego.


  —¡Maldicióooon! —gritó George Drake mientras abría la puerta del coche con la mano izquierda y con la derecha buscaba su pistola, por debajo de la chaqueta.


  Ya tenía el pie izquierdo en la calzada, enterrado en la nieve, y su mano izquierda se aferraba al borde de la puerta para mantener el equilibrio, cuando un lazo corredizo cayó sobre su cabeza y se sintió arrojado hacia atrás. Una rodilla le golpeó la espalda y sintió un dolor que le hizo pensar que su columna vertebral estaba rota; luego se le cayó el sombrero. Una porra golpeó por encima de su oreja izquierda, luces multicolores estallaron dentro de su cabeza y perdió el sentido.


  —Ponlo atrás —ordenó el hombre blanco, desde el otro lado del coche—. Las demás cosas mételas dentro del maletero.


  El hombre volvió la cabeza, echó una última mirada a Big Six y se olvidó de él.


  Big Six caminaba lentamente por la acera, calle abajo, arrastrando sus pies entre la nieve. La herida casi no sangraba; un hilo de sangre le recorría la mejilla desde el lugar por donde sobresalía la punta del cuchillo. Sus ojos estaban abiertos; aún tenía el sombrero sobre la cabeza. A no ser por el mango de asta del cuchillo y los cinco centímetros de hoja que asomaban al lado opuesto de su cráneo, se le hubiera tomado por un borracho cualquiera. En silencio, Big Six clamaba por la ayuda de George.


  El hombre blanco se sentó en la parte trasera del coche y recogió un extremo del lazo. Uno de los hombres de color se sentó al volante; el otro estaba atrás, guardando las maletas Gladstone en el maletero.


  Un coche fúnebre negro y reluciente salía con lentitud del garaje de la funeraria. El conductor enderezó la dirección y acercó el vehículo a la acera. Un hombre negro y gordo, que llevaba un uniforme de chófer de tela oscura, descendió para ir a cerrar la puerta del garaje. Luego echó una mirada al Cadillac aparcado al otro lado de la calle.


  —Haz centellear las luces —ordenó el hombre blanco desde el asiento trasero.


  El conductor encendió las luces largas durante un instante.


  Jackson agitó su mano derecha y se introdujo en el coche fúnebre.


  La nieve no había bloqueado aún las calles secundarias y el coche fúnebre avanzó con lentitud hasta la Séptima Avenida. El Cadillac le seguía a media manzana de distancia, con las luces de posición encendidas.


  El blanco había hecho girar el cuerpo de George Drake sobre el piso; apoyó entonces un pie entre los omóplatos del negro y luego el otro sobre la nuca y tiró del lazo tanto como le fue posible. Lo mantuvo así mientras el Cadillac bajaba por la Séptima Avenida, ya limpia de nieve, y giraba por la calle 125.


  Cuadrillas de obreros negros, deseosos de ganarse unos dólares en el día de descanso, apaleaban las montañas de nieve y las cargaban en los camiones del municipio.


  Los coches recorrían nuevamente las calles despejadas y borrachos alegres y decidores se encaminaban hacia los bares. Algunos vagos arrojaban puñados de nieve blanda a sus amiguitas, que corrían entre chillidos de regocijo. Un camión de correos se detenía junto a cada buzón para recoger la correspondencia.


  Big Six seguía arrastrándose con paso tardo hacia la Séptima Avenida con el cuchillo atravesado en su cráneo. Pasó junto a una joven pareja. La mujer jadeó y se puso pálida.


  —Es una broma —le explicó el hombre con aire de conocedor—. Esas cosas se compran en las tiendas de juguetes. Equipos para magos. Te pegas uno a cada lado de la cabeza.


  La mujer se estremeció.


  —Pues no tiene gracia —dijo—. Un hombre mayor como ése jugando con esas cosas de cuchillos.


  En su camino, Big Six pasó junto a una mujer con dos niños, que iban de camino hacia un cine, para una película de terror. Los niños chillaron. La mujer se sentía indignada.


  —Tendría que sentirse avergonzado de sí mismo. ¡Asustar así a los niños! —acusó.


  Big Six seguía a paso lento, ajeno al mundo exterior. En silencio, la parte racional de su mente iba diciendo: «¡George! George, ese hijo de puta me ha jodido».


  Comenzó a atravesar la Séptima Avenida. La nieve se había amontonado sobre el borde de la acera, y sus pies se hundieron en ella. Tropezó pero pudo evitar la caída. Se metió en uno de los carriles, en medio del tráfico. Cruzó frente a un coche que había tomado velocidad. Rechinaron los frenos.


  —¡Borracho idiota! —gritó el conductor. Luego vio el cuchillo que sobresalía de las sienes de Big Six.


  El hombre descendió del coche de un brinco, corrió hacia Big Six y le tomó del brazo con suavidad.


  —Dios del santo cielo —murmuró.


  Era un médico de color, joven, que hacía su período de internado en un hospital de Brooklyn. Había visto un caso similar un año atrás. También aquella víctima había sido un hombre de color. El único modo de salvarle era dejar el cuchillo donde estaba.


  Una mujer comenzó a descender del coche.


  —Dick, ¿puedo ayudarte? —La joven sólo había visto el mango del cuchillo. No había visto la parte de la hoja que asomaba al otro lado.


  —No, no, no te acerques —le ordenó—. Ve hasta el bar más cercano y llama una ambulancia… será mejor que vuelvas con el coche hasta el bar de Small. Haz un giro en U.


  Mientras la mujer se alejaba, otro coche con dos hombres se detuvo.


  —Sí, ayúdeme a acostar a este hombre en la acera. Tiene un cuchillo atravesado en el cráneo.


  —¡Jesús crucificado! —exclamó el segundo ocupante del coche, antes de abrir la puerta de su lado y descender—. Cada día piensan alguna nueva manera.


  Sobre la Avenida Lexington los coches estaban aparcados en doble fila frente al hospital y una gran cantidad de gente ocupaba la acera fangosa. Fotógrafos y periodistas montaban guardia ante la puerta principal y la salida de ambulancias, observando con atención la salida de cada persona y de cada vehículo. De algún modo se había deslizado la noticia de que Casper Holmes estaba a punto de abandonar el hospital y todos estaban decididos a no dejarle pasar de incógnito.


  Dos coches patrulleros habían aparcado al otro lado de la calle; varios policías uniformados habían descendido de ellos y restregaban sus manos enguantadas.


  Los copos de nieve seguían cayendo y dejaban un manto blanco sobre abrigos, sombreros y paraguas.


  Cuando el coche fúnebre se acercó, los policías despejaron la entrada de coches.


  Un fotógrafo abrió la puerta del conductor y la luz de un flash relampagueó sobre la cara de Jackson.


  —Es el conductor —advirtió a sus colegas, por encima de su hombro. Luego preguntó—: ¿A quién te llevarás, Jack?


  —Al difunto señor Clefus Harper, víctima de una neumonía —respondió Jack con gesto impasible.


  —¿Alguien conoce a Clefus Harper? —preguntó el fotógrafo. Nadie lo conocía.


  —No me obligues a desenmascararte, Jack —dijo el periodista.


  El coche fúnebre descendió por la calzada interna del hospital en dirección a la puerta trasera.


  —Sigue, sigue —dijo el hombre blanco, desde el asiento trasero del Cadillac negro—. Les llevará tiempo sacarle afuera y nosotros tenemos que librarnos de este leño.


  El conductor aceleró, recorrió la fila doble de coches y atravesó la calle 121.


  —¿Está muerto? —le preguntó su compañero.


  —Vivo no está —respondió el blanco antes de inclinarse para quitar el lazo del cuello de George Drake.


  A continuación, vació los bolsillos del cadáver.


  —¿Dónde le dejaremos? —preguntó el conductor en el momento en que se acercaba a la calle 119.


  El blanco miró a su alrededor. No era muy conocedor de Harlem.


  —Gira hacia abajo por esta calle —dijo—. Creo que será un buen lugar.


  El pesado coche se hundió en la nieve.


  —¿Podrás llegar hasta la Tercera Avenida? —preguntó el blanco.


  —Sí, hombre —aseguró el conductor, confiado—. Un poco de nieve no será lo que detenga a este Cadillac.


  El blanco recorrió la calle de una mirada. Nadie a la vista. Abrió la puerta del lado de la acera.


  —Acércate a la acera —pidió.


  El conductor rozó el arcén.


  El blanco hizo rodar el cuerpo de George Drake hacia un montículo de nieve que obstruía la acera. Luego cerró la puerta y miró hacia atrás. El cadáver parecía un borracho caído en la nieve, sólo que no había huellas a su alrededor.


  —Hacia arriba —ordenó.


  Jackson acercó el coche fúnebre a la puerta trasera del hospital; por esa puerta salían los cadáveres. Él la conocía muy bien.


  Descendió del coche, abrió la parte trasera y comenzó a arrastrar hacia sí un gran cesto de mimbre.


  Dos empleados de color, muy sonrientes, llegaron a su lado y se llevaron hacia el hospital el cesto de mimbre.


  Jackson volvió a su asiento de conductor y esperó. Pasados unos instantes oyó una discusión que se desarrollaba detrás de la puerta frente a la que había aparcado.


  —Usted no tiene derecho a venir aquí a meter las narices en los cestos en que se llevan a los cadáveres —decía una voz indignada.


  —¿Por qué no? —replica una voz seca y fría—. El hospital pertenece a la ciudad, es público, ¿verdad?


  —Llamaré al supervisor —amenazó la primera voz.


  —De acuerdo, me marcharé —cedió la voz fría—. No busco a nadie; sólo quería saber cuánta gente muere aquí en un día cualquiera.


  —Mucha más gente de la que usted imagina —dijo la primera voz.


  Transcurrieron ocho minutos antes de que los empleados del hospital regresasen llevando con esfuerzo el cesto de mimbre ya cargado. La tapa estaba sellada con una abrazadera metálica a la que estaba unida una tarjeta puesta dentro de un marco también metálico. La tarjeta decía:


  
    CLEFUS HARPER


    Varón, negro


    Destino: Salón Funerario de H. Exodus Clay


    Calle 134

  


  Los hombres deslizaron el cesto dentro del compartimiento para el ataúd y comenzaron a cerrar las puertas.


  —Yo lo haré —les dijo Jackson.


  Los dos empleados sonrieron y volvieron al interior del hospital.


  —¿Adónde quiere ir usted, señor Holmes? —preguntó Jackson en un murmullo imperceptible.


  —¿Estamos solos? —preguntó Casper en voz baja desde el interior del cesto.


  —Sí, señor.


  —¿Los muchachos de Joe Green nos siguen en el Cadillac?


  —Sí, señor. Están esperando en la calle.


  —¿Nadie sabe que ellos nos siguen?


  —No, señor. No que yo sepa. Ellos se han quedado a media manzana de aquí.


  —Perfecto. Llévame a mi oficina de la calle 125. ¿Sabes dónde está?


  —Sí, señor. Arriba del bar París.


  —Aparca en doble fila en cualquier sitio bien cercano —ordenó Casper—. Luego ven y abre el cesto. Luego quédate allí, como si estuvieses arreglando algo y vigila la calle. Cuando yo pueda salir sin que nadie me vea, me lo dirás. ¿Has comprendido?


  —Sí, señor.


  —Estupendo. En marcha.


  Jackson cerró la puerta trasera y regresó a su puesto de conductor. El coche fúnebre se deslizó lentamente por la calzada interna.


  Antes de llegar a la puerta exterior, fue detenido una vez más por periodistas y fotógrafos. Todos miraron el nombre de la tarjeta del cesto. Uno tomó nota de él. Los demás no se molestaron en hacerlo.


  El coche fúnebre giró hacia la calle 125. A media manzana de distancia pasó junto al Cadillac negro de Joe Green. Jackson le echó una mirada. Parecía vacío; eso le preocupó. Avanzó con lentitud, con un ojo puesto en el espejo retrovisor. Cuando ya había recorrido otra media manzana, las luces del Cadillac parpadearon. Se sintió aliviado. A su vez, en respuesta, hizo parpadear sus luces y siguió a poca velocidad hasta girar en la calle 125. Vio que el Cadillac también lo hacía, a media manzana de distancia.


  Atravesó Park, Madison y Lenox manteniéndose en el carril de la derecha, para que el tráfico más veloz le sobrepasara.


  En la Séptima Avenida dejó que se cruzara una barredora de nieve, pasó a un camión volquete, aparcado junto al reloj y cargado de hombres con una buena cantidad de licor dentro.


  —Uno que va a la tienda de H. Clay —bromeó uno de esos hombres.


  —No preguntes quién es —replicó otro—. Podría ser tu mamita.


  —Si lo sé yo —dijo el primero.


  Un Cadillac negro pasó junto al camión, siguiendo las huellas del coche fúnebre, y atravesó lentamente la avenida.


  —Ése es el gato de Joe Green —aseguró otro de los peones.


  —Pero ésos no son los muchachos de Joe —señaló otro.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Tú le llevas los negocios a Joe Green?


  —Por lo común George Drake conduce y Big Six va junto a él.


  —Y el que va atrás tampoco es Joe.


  —Vaya, muchachos, a doblar el lomo —dijo el conductor del camión—. Nadie os paga para adivinar en qué anda Joe Green.


  El coche fúnebre aparcó en doble fila junto una camioneta Ford, frente a la tienda que flanqueaba un lado del bar París. La tienda estaba abierta y unos pocos clientes se movían en su interior. El bar París estaba tan lleno como de costumbre. Los cristales del frente estaban cubiertos de vapor y desde dentro llegaba el ritmo vivaz de la música del fonógrafo automático.


  El Cadillac aparcó en doble fila en la esquina, frente a la tienda United Cigar.


  Jackson descendió por el lado del conductor, rodeó el coche fúnebre por el frente y observó la calle en ambas direcciones. Un par de hombres que había salido del bar París echó una mirada al coche fúnebre y se marchó en dirección opuesta.


  Jackson se acercó a la parte trasera, abrió las puertas y cortó el sello de metal del cesto con su cortaplumas.


  Casper estaba tendido dentro del cesto, vestido por entero, a excepción de la cabeza, que iba descubierta. Llevaba las mismas ropas oscuras con que había entrado al hospital. Un fino sombrero negro, con la copa metida hacia dentro, estaba apoyado sobre su estómago.


  —¿Quiere usted que le ayude? —preguntó Jackson en un susurro.


  —Puedo ponerme de pie —respondió Casper con rudeza—. Tú cierra las puertas y vigila la calle.


  Jackson dejó las puertas apenas entornadas, echó un par de miradas calle arriba y calle abajo, luego observó la acera opuesta. Algunos coches circulaban por la calzada, pasó un autobús; la gente iba y venía por las aceras pisoteando la nieve, que se convertía en agua lodosa.


  —¿Dónde ha aparcado el coche de Joe? —preguntó Casper a través de la hendidura que separaba las puertas.


  Jackson se sobresaltó. No estaba habituado a que la gente que iba en la parte trasera del coche fúnebre le hablara. Miró calle abajo y dijo:


  —Frente a la tienda de tabacos.


  —Cuando te marches, hazles un guiño con las luces —ordenó Casper—. ¿Cómo está la calle ahora?


  Por un momento no hubo nadie demasiado cercano; nadie parecía estar mirando el coche fúnebre.


  —Va bien, si usted sale deprisa —dijo Jackson.


  Casper bajó deprisa. De un brinco estuvo en la calle, el sombrero bien encasquetado por encima de su pelo blanco. Sorteó la camioneta Ford de dos zancadas, saltó por sobre la nieve acumulada junto al borde de la acera, resbaló pero pudo mantener el equilibrio y apenas un segundo después estaba junto a la puerta de las escaleras que conducían hacia su oficina, en la planta superior. En el momento de insertar la llave en la cerradura, su espalda estaba vuelta hacia la calle; nadie le había visto saltar del coche fúnebre; nadie le había reconocido; nadie le estaba prestando la más mínima de las atenciones. Logró abrir la puerta y entró. Desde dentro, Jackson le vio volverse y, a través del cristal de la puerta, hacerle señas para que se marchara.


  Jackson ocupó una vez más su puesto de conductor, hizo centellear las luces largas y miró hacia el espejo retrovisor.


  Las luces largas del Cadillac parpadearon a modo de respuesta.


  El coche fúnebre se alejó con lentitud.


  El Cadillac avanzó para aparcar en doble fila, en la misma posición que había ocupado el coche fúnebre, junto a la camioneta Ford.


  —¿Qué harás con este monumento? —preguntó el conductor.


  —Dejarlo aquí, con el motor en marcha —respondió el hombre blanco—. Si Joe Green es un tío de armas llevar, y debe serlo, nadie se meterá con el coche.


  El blanco extrajo del bolsillo derecho de su abrigo el revólver corto, especial para la policía, lo sostuvo a la altura de sus rodillas e hizo girar el tambor; luego lo volvió a meter en el bolsillo.


  —Yo iré delante —dijo.


  Descendió y atravesó la acera, pasó de lado junto a un hombre y a una mujer y tanteó el picaporte de la puerta. Los dos hombres de color le seguían de cerca.


  El picaporte giró: la puerta se abría.


  —Nos lo ha puesto fácil —dijo el blanco y comenzó a subir por la escalera, pisando a los lados de los escalones y con las puntas de los pies.


  Los hombres de color le seguían.


  —Cerrad la puerta —susurró el blanco por sobre su hombro.
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  Grave Digger y Coffin Ed aguardaban, sentados dentro del coche, con las luces apagadas, en la calle 19. El motor funcionaba a mínimo régimen de revoluciones y las escobillas del limpiaparabrisas oscilaban de uno a otro lado.


  La nieve seguía cayendo. Los administradores de los elegantes apartamentos que alternaban con las residencias privadas habían contratado peones para que limpiasen la nieve de las aceras. Ya no caían aquellos copos enormes de la primera hora de la tarde. En ese barrio las calles estaban casi por entero limpias.


  —Tengo la impresión de que nos estamos perdiendo algo —siseó Grave Digger.


  —Yo también —concordó Coffin Ed—. Pero tenemos que tener algo para empezar.


  —Tal vez este chico se tope con algo.


  Coffin Ed observó su reloj.


  —Las siete y cuarto. Hace diez minutos que está allí. Si hasta ahora no se ha topado con nada, ya no lo hará.


  —Mándale la señal.


  Coffin Ed hizo sonar la bocina según la señal convenida. Los detectives permanecieron con la vista fija en el espejo retrovisor.


  Roman salió de la casa. Alguien, fuera del campo visual de los que aguardaban en el coche, le observaba marcharse. Roman se encasquetó la gorra y se echó a andar.


  Cuando llegó junto al coche, Grave Digger se inclinó, abrió la puerta trasera del coche y ordenó:


  —Adentro.


  Una cabeza se asomó por la puerta entreabierta de la casa, espió durante un par de segundos y luego desapareció. La puerta volvió a cerrarse.


  —¿Qué has sacado en limpio? —preguntó Coffin Ed.


  —¡Fiiuuuu! —silbó Roman. Una capa de sudor brillaba sobre su piel suave y oscura—. Nadie conoce al señor Baron —dijo—. Al menos todos ellos dicen que no le conocen. —Volvió a silbar—. ¡Jesús todopoderoso! ¡Esos tíos! ¡Y son ricos! ¡Y bien educados, también!


  —Te han dejado fuera de combate, ¿eh? —dijo Coffin Ed con aire ausente.


  Los detectives intercambiaron una mirada.


  —Lo mejor será que pasemos por el hospital otra vez —sugirió Coffin Ed. Su tono era de desánimo y perplejidad.


  —Perderíamos tiempo —dijo Grave Digger—. Será mejor que llamemos.


  Coffin Ed rodeó Gramercy Square y se detuvo frente a un tranquilo y discreto bar de Lexington. Bajó del coche y fue hacia el bar.


  Blancos elegantemente vestidos bebían sus aperitivos en una atmósfera de dorada penumbra que destilaba promiscuidad. Coffin Ed se sentía tan incómodo como el Santo Padre en el Vaticano: no permitió que el ambiente le perturbara.


  Con expresión indiferente, un camarero le comunicó que no había teléfono en el lugar. Los parroquianos sentados frente a la barra le miraron con disimulo.


  Coffin Ed hizo centellear su chapa ante los ojos del camarero.


  —Dime eso mismo otra vez y te quedarás sin trabajo —advirtió.


  Sin cambiar de expresión el hombre indicó:


  —Al fondo, a la derecha.


  El detective ahogó su impulso de darle un golpe y se dio prisa para llegar hasta el teléfono. Un hombre salía de la cabina; otro esperaba su turno para entrar. Coffin Ed exhibió una vez más su credencial y exigió prioridad.


  Obtuvo la comunicación con la recepcionista del hospital.


  —El señor Holmes se encuentra descansando y no puede ser molestado —respondió una voz fría, con acento que no admitía réplica.


  —Habla el detective de la jefatura de barrio, Edward Johnson; se trata de un problema que exige urgente atención —respondió.


  —Le pondré con la supervisora —dijo la recepcionista.


  La enfermera supervisora era paciente y gentil. Dijo que el señor Holmes no se encontraba bien y que por ningún motivo podía ser molestado en ese momento; incluso había pospuesto para las diez su entrevista con la prensa y el doctor le había suministrado un sedante.


  —No puedo decir que la creo, pero ¿qué puedo hacer? —estalló la ira de Coffin Ed.


  —Exactamente —respondió la supervisora y cortó la comunicación.


  El detective llamó a la casa de Casper. La señora Holmes contestó a la llamada. Coffin Ed se identificó. Leila Holmes nada dijo.


  —¿Ha estado en comunicación con Casper? —preguntó él.


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —Me ha llamado esta tarde.


  —¿Durante esta última hora?


  —No.


  —¿Puedo preguntarle cuándo espera que él regrese a casa?


  —Me ha dicho que regresará en la tarde del martes… si no surgen complicaciones.


  Coffin Ed dio las gracias, colgó el auricular y regresó al coche.


  —Esto me sabe mal —observó Grave Digger.


  Coffin Ed se dirigió a regular velocidad hacia la avenida Lexington y en la calle 35 en dirección a Park Avenue, donde el tráfico se movía con mayor rapidez. Bordeó la estación Grand Central por la rampa superior, patinando en las curvas cerradas y recibiendo varias maldiciones de los conductores de taxis.


  —Si conozco a Casper, sé que se irá del infierno de ese hospital lo más pronto que le sea posible —murmuró mientras aceleraba para subir hacia la calle 50.


  —A menos que se esté ocultando —propuso Grave Digger.


  Desde el asiento trasero intervino Roman:


  —Si ustedes hablan del señor Holmes, ya ha abandonado el hospital.


  El coche se desvió de su trayectoria y apenas evitó el choque contra un Lincoln que avanzaba por el carril central. Coffin Ed se acercó a la acera, frenando entre dos coches que marchaban a gran velocidad y aparcó junto a la esquina de la calle 51. Junto con Grave Digger fijó sus ojos en Roman.


  —Al menos es lo que ha dicho esa gente que estaba en aquella casa de allá abajo —se defendió Roman—. El señor Holmes llamó a uno de ellos desde el hospital y le dijo que estaría en su casa a las ocho… a un tío que se llama Johnny.


  —Faltan trece minutos para las ocho —dijo Coffin Ed tras mirar su reloj—. Querría tener a esa supervisora…


  —La ha instruido él; ya sabes cómo es Casper —interrumpió Grave Digger con expresión ausente.


  Los dos detectives pensaban a toda prisa.


  —Si tú fueses Casper y quisieras escurrirte, ¿cómo lo harías? —preguntó Grave Digger.


  —No soy Casper, pero alquilaría una ambulancia.


  —Eso es demasiado evidente. El lugar está lleno de periodistas y, si alguien le estaba acechando, también vería el ardid.


  —Un coche fúnebre —sugirió Coffin Ed—. Con tanta gente como la que muere en ese hospital…


  —¡Clay! —gritó Grave Digger, interrumpiéndole.


  Miraron a su alrededor. A ambos lados de la calle se alzaban edificios de oficinas y unas pocas casas de apartamentos inexpugnables.


  —Tenemos que conseguir un teléfono —dijo Grave, Digger, y luego con una idea repentina ordenó—: Ve hacia la 17.


  La jefatura 17 estaba en la calle 51, entre las avenidas Lexington y Tercera. Llegaron en dos minutos.


  Coffin Ed llamó a Clay, mientras Grave Digger aguardaba. Habían dejado a Roman, esposado, dentro del coche.


  —Servicios fúnebres Clay —respondió a la llamada la voz quejumbrosa del viejo.


  —Clay. Ed Johnson y Digger Jones aquí. ¿Has enviado un coche fúnebre para llevar a Casper a su casa?


  —Estoy enfermo y fatigado de que todo el mundo quiera custodiar el coche que he enviado por Casper —tartajeó el viejo—. Él ya se lo ha pedido a los muchachos de Joe Green… como si él no pudiese cuidarse con lo débil que se encuentra. Y además ha pretendido mantenerlo en secreto. Luego la Pinkerton ha enviado a sus hombres…


  —¿Qué? ¿La agencia Pinkerton?


  —Eso es lo que me han dicho. Que enviarían a tres hombres de los suyos para…


  —¡Jesucristo bendito! —exclamó Coffin Ed antes de cortar la comunicación—. Ponme con la agencia de detectives Pinkerton —pidió al operador de la centralita.


  Cuando dejó de hablar, ambos detectives se miraron con los ojos oscurecidos por la preocupación.


  —Sin duda ya le han echado mano. Pero ¿por qué? —dijo Coffin Ed.


  —Ése no es el problema ahora —siseó Grave Digger—. La cuestión es, ¿dónde?


  —Tiene que existir alguna conexión —aseguró Coffin Ed—. Nosotros no la hemos advertido, eso es todo.


  —Aún nos queda una carta, que se podría jugar. Representaremos el papel de un tío que se llama Bernard Kaufman.


  —Deberíamos conocer su verdadero nombre.


  —No importa ahora; podemos jugarla, ya que es lo único que nos queda por jugar —sostuvo Grave Digger—. Tal vez así logremos que Baron quede al descubierto.


  Coffin Ed comenzó a comprender la idea.


  —Pues sí, podría dar resultados —admitió—. Pero necesitaremos a la amiga de Roman.


  —Pues a buscarla, y deprisa. Ya ha corrido demasiado tiempo.


  Fueron hasta el coche y se lanzaron hacia Roman:


  —Tenemos que armar una trampa para Baron, hijo, y para eso necesitaremos a tu reina africana; para que le identifique —explicó Coffin Ed.


  —No puedo hacer eso —respondió Roman—. Ustedes no la necesitan para eso.


  —Os necesitamos a ambos y no hay tiempo para discusiones. La vida de un hombre está pendiente de esto, la vida de un hombre importante para nosotros, para la gente de color, sea como sea que mires el asunto… y tal como están las cosas. Si nos ayudas, luego te ayudaremos nosotros. Pero si no lo haces, te crucificaremos. ¿Has tenido frío alguna vez?


  —Sí, señor, muchas veces.


  —Pero nunca tanto como el que te haremos pasar Te llevaremos al río, te amarraremos los pies y te colgaremos sobre el agua, con toda esa nieve que cae de los puentes.


  Roman comenzó a tiritar ante la sola idea.


  Tiempo después Coffin Ed admitiría que esa amenaza sólo podía haber sido eficaz con un chico de Alabama.


  —Si yo le digo dónde está, usted no la arrestará, ¿no? —pidió Roman—. Ella no ha hecho nada.


  —Si nos ayuda a arrestar a Baron, le daremos una condecoración —prometió Coffin Ed.


  Estaban dentro de la oficina vacía de la casa de alquiler de botes, junto al lago, frente a la casa de apartamentos en que vivía Casper Holmes, haciendo una llamada.


  Hacía frío y el ambiente estaba húmedo; una capa de tres centímetros de hielo cubría el piso.


  Coffin Ed hablaba a través de los dientes finos de un peine de caucho aplicado al micrófono del teléfono.


  —Habla Bernie —dijo—. Escucha y no hables. La poli ha interferido tu línea. Dile a Baron que se ponga en contacto conmigo de inmediato.


  —No sé de qué está hablando —dijo una voz llena de frialdad al otro extremo de la línea.


  El detective colgó.


  Grave Digger preguntó con la mirada.


  Su compañero se encogió de hombros.


  Roman y Sassafras, de pie a un lado y esposados juntos, le miraban como si él fuese el depositario de sus sentidos.


  —Si usted ha querido imitar al Bernard Kaufman que firmó ese billete de venta que el señor Baron le ha dado a Roman, no se parecía a él para nada —dijo Sassafras con desdén.


  Pero los detectives ya habían pensado en ello.


  —Ya veremos si da o no resultado —les dijo Grave Digger.


  Flanquearon a la pareja esposada y se dirigieron hacia afuera en dirección al Plymouth de Coffin Ed.


  Estaba aparcado entre dos coches cubiertos de nieve, casi invisibles bajo la capa blanca, frente a la entrada de la casa de apartamentos de Casper, pero al otro lado de la calle. El Plymouth de Coffin Ed no parecía un coche de policía.


  Coffin Ed abrió la puerta, se sentó al volante y puso en marcha el motor y los limpiaparabrisas. Grave Digger se sentó junto a él. Roman y Sassafras se acurrucaron en el asiento trasero.


  Roman aún llevaba su traje de marinero; Sassafras vestía el mismo conjunto del día anterior, con excepción del gorro de punto rojo, que había cambiado por otro, verde.


  Los peatones, enceguecidos a medias por la nieve, no les prestaban atención.


  Sassafras se inclinó hacia Roman y con tono de conspiradora le susurró:


  —Aún no he tenido noticias de mi amigo.


  Había estado oculta durante todo el día y no se había enterado de que su amigo, a pesar de toda su experiencia, había perdido la cabeza.


  —Pero en cuanto las tenga…


  —Cierra la boca —dijo Roman, nervioso—. No las tendrás.


  —¡Ah, muy bien! —exclamó indignada la joven y se apartó hacia el rincón opuesto.


  El Plymouth apuntaba hacia la Quinta Avenida, que limita al Central Park por el oeste. Todos los autobuses dé la Quinta Avenida que se dirigían hacia el norte, giraban en la esquina de la calle 110 y luego se separaban hacia sus diversos destinos, unas calles más arriba. La oficina de control de las líneas, donde se comprobaban los horarios y se producían los reemplazos de personal, estaba al otro lado de la esquina del lado norte de la calle 110. Al lado había un bar que enfrentaba a la plaza. Allí se hallaba el teléfono público más cercano.


  Coffin Ed se volvió en el asiento y dijo:


  —Vosotros, queremos que vigiléis esa puerta que está al otro lado de la calle. Si veis que sale alguien a quien conozcáis, sea quien sea, nos diréis quién es.


  —Sí, señor —respondieron los dos jóvenes al unísono y se dedicaron a observar la puerta.


  Un hombre gordo y bajo salió del edificio Llevaba un abrigo Chesterfield azul, un pañuelo blanco de seda y un sombrero Homburg negro Grave Digger paseó sus ojos de la cara de Roman a la de Sassafras. Ninguno de los dos hizo ningún signo de reconocimiento.


  Una pareja de mediana edad salió luego; una mujer con una niñita de la mano entró; un hombre alto, con un abrigo deportivo se precipitó hacia afuera.


  Leila Holmes apareció a través de la puerta. Llevaba pantalones negros, botas negras de piel de conejo y un amplio abrigo de visón. Una bufanda de lana, color de trigo, estaba anudada en torno a su cabeza.


  La mujer comenzó a caminar deprisa hacia la esquina de la Quinta Avenida.


  Coffin Ed hizo avanzar el Plymouth por el carril lateral. Se adelantó a la mujer que andaba deprisa por la acera opuesta y luego disminuyó su velocidad.


  Una de las farola esparcía su luz blanca dibujando un círculo sobre la nieve blanca.


  Cuando Leila llegó al círculo de luz, Sassafras exclamó:


  —¡Allí está el señor Baron!


  Roman se puso rígido y se inclinó hacia delante para ver mejor. Sus ojos parpadearon.


  —¿Dónde?


  —¡Al otro lado de la calle! —chilló Sassafras con su voz aguda—. ¡Con un abrigo de visón! ¡Es él!


  —¡Eso es una mujer! —vociferó Roman—. ¿Te has vuelto loca?


  —Por supuesto que es una mujer —volvió a chillar Sassafras con voz airada—. ¡Reconocería a esa bruja en cualquier lugar!


  Coffin Ed ya había avanzado y describía un giro en U para enfrentar a Leila.


  —¡Maldición, chica! ¿Por qué no me lo habías dicho? —gritó Roman, cuyos ojos no dejaban de parpadear.


  —¿Te figuras que yo te diría que él era una mujer? —dijo Sassafras con tono triunfante.


  El Plymouth estaba frente a Leila, algunos pasos más adelante. Grave Digger descendió, saltó por encima de un montón de nieve y se deslizó por entre dos coches aparcados. Leila no le vio hasta el momento en que él la tomó del brazo.


  Su cara giró con rapidez, tensa de terror; sus grandes ojos marrones se habían convertido en mares de miedo; una capa grisácea le cubría la piel oscura y suave.


  Luego reconoció al detective.


  —¡Quíteme esa mano sucia de encima, policía asqueroso! —chilló con furia mientras sacudía el brazo para librarse de Grave Digger.


  —Venga, al coche, señor Baron —siseó Grave Digger con su tono más meloso—, o le daré una buena bofetada aquí mismo, en la calle.


  La sangre que le afluía a la cara le daba la apariencia de un rostro indio tatuado; los ojos de Leila relumbraban como los de un gato, centelleaban con furia animal. Pero dejó de resistirse. Con voz ahogada amenazó:


  —Quédate tranquilo, macho, ya me ocuparé de que Casper te reviente por esto.


  —Casper no vivirá para hacerlo, a menos que le encontremos deprisa —le respondió el detective.


  —¡Oh, Dios! —sollozó Leila, y perdió el sentido.


  Grave Digger tuvo que alzarla en brazos para llevarla hasta el coche. Coffin Ed abrió la puerta delantera y la instalaron entre ambos, en el asiento del frente.


  —¿Cómo me descubrieron? —preguntó la mujer.


  —Por deducción lógica —respondió Coffin Ed—. Tenía que ser una mujer o tenía que estar en alguna pandilla. Y en ninguna pandilla la conocían.


  —Sólo conocen a Casper —dijo Leila, con amargura.


  Grave Digger observó su reloj.


  —Ocho y diecinueve minutos —siseó—. Nuestra, única posibilidad está en que Casper es un tío duro, en lo que usted nos diga y en la prisa que ponga en hacerlo.


  Leila Holmes quiso disculparse.


  —Yo no he estado en ese asunto, si eso es lo que ustedes se figuran…


  —Sin introducciones —rugió Coffin Ed.


  —Sólo he adivinado lo ocurrido —prosiguió Leila—. Reconocí al hombre blanco cuando nos detuvo, después de atropellar a Junior. No sé por qué…


  —Eso para después.


  —Le vi hablando con Casper el viernes por la mañana. Sabía que era un forastero. Luego recordé que Casper había pedido una conferencia con Indianapolis el jueves por la noche, inmediatamente después de haber hablado con Grover Leighton. En ese momento me pregunté si andaría…


  Grave Digger estalló:


  —¡Por el amor de Dios, al grano!


  —Luego, cuando supe que eran los mismos que habían robado a Casper, comprendí que él les había pagado para que lo hicieran. —Aspiró con dificultad y en su cara se dibujó una mueca extraña—. Nadie puede robar a Casper, a menos que él esté de acuerdo.


  —Así es —admitió Coffin Ed.


  —¿Pero para qué toda esa violencia? ¿Por qué le buscan ahora?


  Leila Holmes suspiró.


  —Es posible que él quiera zafarse de ellos.


  —¿Traicionarles? —Coffin Ed parecía un tanto perplejo—. ¿Traicionar a esos tíos tan peligrosos?


  —¿Por qué no? —dijo Leila con sorna—. Casper traicionaría a su misma madre; y no le tiene miedo a nadie que camine sobre dos piernas. Les traiciona primero, y luego les vende. Es posible que el maletín estuviese lleno de periódicos en el instante del atraco.


  —Le matarán —concluyó Coffin Ed.


  —No antes de recuperar el dinero —corrigió Grave Digger—. ¿Dónde lo ha metido? —preguntó a Leila.


  —En algún rincón del edificio donde tiene la oficina —respondió la mujer con voz incolora—. No ha ido a ningún otro lugar.


  Grave Digger volvió a consultar su reloj. Las ocho y veinticuatro minutos.


  El Plymouth ya estaba en camino.


  —Aguanta, hijo —siseó Grave Digger con su voz pastosa, mientras buscaba su revólver niquelado de cañón largo dentro de la funda que colgaba de su hombro y comenzaba a comprobar si estaba totalmente cargado—. Ya llegamos.
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  —Aquí no pasa nada —se dijo Leila Baron Holmes.


  Extrajo un pesado llavero del bolsillo de su abrigo de visón y comenzó a buscar la llave que correspondía a esa puerta.


  Un lado de su cabeza y sus hombros estaba iluminado por la luz roja del rótulo de neón del contiguo bar París, que penetraba a través del cristal.


  En la densa oscuridad del final de las escaleras, un hombre estaba encogido, observándola. El individuo pasó su Colt 38 automática a la mano izquierda, se enjugó la sudorosa palma de la derecha en el abrigo y volvió a empuñar el arma. Se chupó el labio inferior y permaneció expectante.


  Leila había encontrado la llave y abrió la puerta. Guardó las llaves en el bolsillo y tanteó la pared de su derecha en busca del interruptor de la luz. Sus dedos enguantados lo localizaron; lo oprimió, pero no se encendieron las luces.


  —¡Maldita sea! —dijo con una voz trémula que en vano quiso hacer sonar despreocupada.


  Se volvió, cerró la puerta y comenzó a subir la escalera. Su cuerpo temblaba de la cabeza a los pies y debía forzarse para dar cada uno de sus pasos.


  La esencia fuerte, provocadora y afrodisíaca de un perfume francés precedía su marcha.


  El hombre que estaba en el extremo superior de la escalera se echó atrás y siguió aguardando.


  Cuando el pie de la mujer se posó sobre el corredor, el hombre aplicó su antebrazo derecho en torno a la garganta de ella y su codo izquierdo a su espalda, entre los omóplatos, y la alzó del suelo; Leila Holmes casi no podía respirar.


  Pateó y golpeó a su atacante, sin resultados positivos, mientras él la llevaba a través del corredor.


  —Baja o te romperé el cuello —susurró amenazador el hombre, soplando para quitarse de la cara el pelo perfumado de Leila.


  La mujer dejó de luchar y comenzó a revolverse.


  El individuo se detuvo frente a la última puerta que se abría a partir del frente y pateó con suavidad la parte inferior.


  El panel superior era de cristal opaco y tenía estampadas las palabras:


  
    CASPER HOLMES Y ASOCIADOS


    Relaciones públicas

  


  en letras doradas. Pero no había ninguna luz, ni por delante ni por detrás de la puerta, y las letras doradas no eran otra cosa que un brillo indefinido.


  De pronto, la puerta se abrió hacia dentro. Sólo se veía el blanco de los ojos de un hombre. El sonido de la respiración ahogada de Leila era profundo en medio del silencio opresivo.


  —¿Qué has pillado? —preguntó un susurro.


  —Una mujer…, ¿no la hueles? —susurró en respuesta el hombre que había estado vigilando la escalera; luego entró al recibidor de la oficina de Casper, siempre con Leila suspendida en el aire.


  —¿Qué es? —preguntó una voz de Mississippi desde la otra habitación.


  —Una mujer —repitió el hombre de la escalera, acentuando la palabra en forma subconsciente.


  Con especial afán seductor, Leila se restregaba contra él, poniendo su empeño más profundo. Antes de llegar, la joven se había bañado en el perfume afrodisíaco y ese aroma, junto con la hinchazón que le hacía cosquillear la lengua de concupiscencia, hacía estragos en el guardia de la escalera. También contribuía el temblor que agitaba el cuerpo de la mujer. La depositó en el suelo y aflojó la presión del antebrazo para que ella pudiese respirar.


  De pronto se encendió una luz en el despacho privado y en un rincón se dibujó el rectángulo de una puerta.


  —Tráela —ordenó la voz.


  El guardia de la escalera empujó a Leila hacia la puerta; el otro hombre les siguió.


  Los ojos de Leila se dilataron, llenos de abyecto espanto, y los sollozos estallaron, incontenibles.


  El despacho parecía un matadero. Los cajones estaban abiertos, el suelo cubierto de papeles, los tapizados de piel hechos trizas, algunas ropas guardadas en un armario ya no eran más que hilachas, la caja de seguridad estaba abierta.


  Una pesada cortina verde cubría la ventana que daba al patio interno del edificio y los postigos venecianos estaban firmemente cerrados para impedir que se filtrara luz hacia la calle por las dos ventanas del frente.


  Los sonidos exteriores eran apenas audibles, a causa de la nieve. Desde el patio interno llegaba, sordo, el rumor de la caída de los copos y del agua circulando por las cañerías. En el interior del edificio el silencio era total. Toda la casa estaba a disposición de esos hombres.


  Casper yacía de espaldas sobre la alfombra de color castaño; sus piernas estaban extendidas hacia ambos lados, con los tobillos amarrados a las patas del escritorio con las dos mitades de una extensión de conductor eléctrico. Sólo llevaba sus prendas interiores. Sus brazos estaban doblados de modo que sus manos sobresalían a la altura de los hombros y se hallaban ligadas con un par de esposas que le ceñían también la garganta. Le habían amordazado con su propio pañuelo de seda negra, estrechamente forzado y anudado detrás de su nuca. De sus párpados manaban gotas de sangre que se deslizaban, lentas, a lo largo de sus fosas nasales, corrían hasta las comisuras de los labios y de allí descendían hasta la mandíbula, siguiendo el camino que marcaba la mordaza.


  La lámpara del escritorio estaba puesta en el suelo y enfocada en la cara de Casper. Era la única luz que iluminaba el cuarto.


  Los ojos de Holmes estaban cerrados y parecía casi muerto. Pero Leila supo, en forma intuitiva, que estaba consciente y alerta. Saberlo le dio fuerzas para no desvanecerse, pero no hizo que disminuyera su terror.


  El blanco estaba arrodillado junto a Casper con un cuchillo manchado de sangre que oprimía contra la garganta de su víctima. Había utilizado ese cuchillo para cortarle los párpados, punzarle las fosas nasales y rasgarle la lengua; también le había amenazado con utilizar el cuchillo para privarle de su virilidad.


  El pelo negro y áspero del hombre blanco seguía pegado a su cráneo, pero ahora se veían sus fosas nasales blancas. Miró a Leila con sus ojos negros que tenían el brillo brutal de los de una serpiente.


  —¿Quién es ésa? —preguntó como si no le interesara la respuesta.


  —No lo sé, ha entrado con su propia llave.


  —Soy Leila Holmes —dijo ella, con una voz que hacía pensar que tenía la lengua pegada a los dientes.


  —La puta de Casper —dijo el blanco mientras se ponía de pie—. Tú sostenla, yo la apuñalaré.


  Leila sollozó con fuerza y se acercó al guardián de la escalera, en busca de protección.


  —No permitirás que ese desgraciado me haga daño —rogó con la voz adelgazada y temblorosa de terror.


  De pronto hubo un cambio.


  El guardián negro de la escalera hizo a un lado el cuerpo tembloroso de Leila Holmes y dejó a la vista su 38 automática. No apuntó al hombre blanco con ella: sólo se la mostró.


  —Eso no es para mí —murmuró.


  El hombre blanco le miró con cara inexpresiva.


  —Baja y sigue vigilando —ordenó.


  —La puerta está cerrada —respondió el negro.


  —Baja, de todos modos.


  El guardián no se movió.


  —¿Qué harás con ella?


  —Matarla, maldita sea, ¿qué te figuras? —respondió el blanco, impasible—. ¿Crees que la dejaré vivir para que pueda enviarme a la silla?


  —Podemos usarla para hacerle hablar —argumentó el guardián señalando a Holmes con un gesto de su cabeza.


  —¿Y tú te figuras que él hablará para salvar a su puta?


  Leila se había movido unos centímetros en dirección al tabique que separaba los dos cuartos y trataba de acercarse a la ventana que daba al patio interior.


  —No dejes que me mate —rogó con su vocecita aniñada, para mantener la atención de los hombres lejos de ella.


  Tenía la boca abierta; deslizó la punta de la lengua sobre sus labios para hacerlos brillar; se enderezó para hacer bien visibles sus senos e hizo ondular su cuerpo como si su región pélvica tuviese puntos de apoyo giratorios. Apelaba a su sexo y a su raza para pelear por su vida; pero sus grandes ojos marrones estaban inundados de pánico.


  El hombre blanco dio la espalda al guardián negro y se acercó a la mujer empuñando el cuchillo, listo para asestar un golpe mortal.


  El otro hombre de color intervino:


  —Espera, hombre. Éste te disparará.


  El blanco se detuvo, pero no se volvió y mantuvo los ojos fijos en Leila.


  —¿Qué hay con vosotros, negros? —dijo—. La bruja tiene que callar para siempre y no tenemos toda la noche para hacer tonterías.


  La palabra negro le hizo perder terreno. Antes estaban divididos por una mujer. Ahora los separaba la raza. Ninguno de los hombres de color se movió ni dijo una palabra.


  Abajo, en el bar París, alguien había puesto una moneda en el fonógrafo y el ritmo lento e hipnótico de una vieja melodía titulada Bottom Blues llegaba, débil, a través del suelo.


  El segundo hombre de color decidió actuar como mediador.


  —No hay motivo para que os peleéis a causa de una mujer —dijo—. Vamos a ver qué pasa.


  —¿Qué pasa con qué? —preguntó el blanco. Sus anchos hombros parecían haberse petrificado por debajo de la amplia chaqueta.


  Mientras se movía centímetro a centímetro, Leila aferraba con sus ojos al guardián de la escalera, con una mirada que prometía mil noches de amor frenético.


  Durante toda su vida había utilizado el sexo para obtener placer. Ahora lo utilizaba para evitar la muerte y la situación se le hacía difícil. Se sentía tan asexuada como una pata de ternera. Pero todo dependía de ello y forzó las palabras para que atravesasen sus labios torpes y temblorosos.


  —No dejes que me mate, por favor, te lo ruego. Te daré dinero… todo el dinero que quieras. Seré la mujer más tierna que jamás hayas tenido. Pero no le dejes…


  —Calla, puta —dijo el blanco.


  —Déjala que hable —dijo el guardián. El deseo le sacudía como una corriente eléctrica y casi le ahogaba, aplastándole el estómago contra los ríñones.


  —Ya hemos hablado por demás —dijo el blanco que se seguía aproximando a Leila y alzaba el cuchillo.


  La mano de la mujer voló a cubrir su boca y el gemido no llegó a oírse.


  El guardián de la escalera se adelantó y puso la punta del cañón de su arma contra el centro de la espalda del hombre blanco; luego alejó el arma unos centímetros, para que tuviese aire: era una automática y necesitaría respirar antes del disparo.


  El blanco comprendió el mensaje. Se quedó rígido, con las manos en alto.


  —No dispararás —dijo. Su voz sonaba tan peligrosa como el aviso de una serpiente cascabel.


  —No le hagas daño a ella, es todo lo que quiero —respondió el guardián de la escalera con una voz que sonaba igualmente peligrosa.


  El segundo hombre de color desenfundó su 38 especial y la empuñó en la mano izquierda, sin apartarla de su cuerpo.


  —Esto ya está demasiado difícil —dijo—. Tengo quince mil míos liados en el asunto y si todo explota, los perderé.


  —Gallina —susurró Leila, que no dejaba de mirar a los ojos al guardián.


  El sudor le cubría las sienes y el labio superior; en el lado izquierdo de su delicada garganta una vena latía con violencia. Leila respiraba como si le fuese imposible aspirar la cantidad suficiente de aire; dentro del jersey de seda azul, sus senos subían y bajaban como un fuelle. El suyo era un número de puro sexo, si es que existía alguno. Pero lo único que le interesaba en este mundo era llegar a la ventana que parecía estar a kilómetros de distancia.


  Sin que el guardián de la escalera le pudiese ver, el blanco hizo girar el cuchillo en su mano y asió la punta de la hoja.


  —Esta bruja está a punto de gritar en cualquier instante —dijo.


  El guardián hizo una oferta:


  —Te daré mi parte a cambio de ella.


  Leila estaba más cerca de la ventana.


  —No perderás —prometió al hombre.


  Nadie habló. En el silencio, el ritmo lento e hipnótico que llegaba desde abajo se repetía, interminable, cambiando los instrumentos en solos de ocho compases.


  —Trato hecho —dijo el blanco—. Ahora vete a vigilar la puerta.


  —Me quedaré aquí… que Lefty vaya a la puerta.


  Leila se volvió de espaldas a la ventana y tanteó la cortina. Sus dedos tocaron el cordel de la cortina.


  —¡Mátale! —chilló, y tiró del cordel para abrir la pesada cortina.


  Todo sucedió en forma simultánea.


  La cortina voló hacia arriba, enrollándose sobre el eje superior con un repiqueteo de ruedas de patines.


  Leila se echó al suelo en el momento en que el blanco le arrojaba el cuchillo. La hoja se hundió en el estómago de la joven, hasta las cachas.


  El guardián de la escalera describió un arco con el cañón de su arma, en busca de un blanco.


  Un cristal se hizo añicos y el cuarto estalló con el estampido poderoso, casi un cañonazo, del 38 largo de Grave Digger que, de pie en la escalera de incendios cubierta de nieve, había disparado a través de la reja de hierro de la ventana. A menos de tres centímetros el uno del otro, dos proyectiles se habían incrustado en el corazón del guardián de la escalera.


  Al mismo tiempo sonaron dos disparos en el corredor; ruido de metal quebrado y maderas astilladas; una corriente de aire frío invadía el despacho de Holmes.


  El ladrón zurdo giró hacia la puerta interna de la oficina y traspuso su umbral con la pistola a la altura de su muslo izquierdo, al estilo de los pistoleros de Hollywood. Sin saberlo, fue al encuentro de un par de pistolas y retrocedió hasta su punto de partida con dos nuevos ojos en su frente y el abrigo flameando en torno a su cuerpo por la fuerza de los impactos.


  Con su cara brutal, de cejas espesas, inexpresiva a pesar de todo, el blanco desenfundó su arma. Era veloz como el rayo.


  Pero Grave Digger ya había hecho puntería con su revólver de largo cañón apoyado en uno de los hierros de la reja. El primer disparo dio en el brazo derecho del hombre blanco, por sobre el codo, y el segundo en la rodilla izquierda.


  De la mano del blanco se desprendió la pistola, mientras él caía de cara sobre la alfombra. El dolor de su rodilla era intenso, pero no emitió ningún sonido. Parecía un tigre herido, silencioso, inválido pero, a pesar de todo, el asesino más sangriento de toda la selva. Sin alzar los ojos, aun sabiendo que no tenía ninguna posibilidad, el blanco giró para tratar de alcanzar su pistola con la mano izquierda.


  En ese instante entró al cuarto Coffin Ed y pateó el arma para dejarla fuera del alcance del herido; luego atravesó el despacho y con un disparo hizo saltar el candado de la reja de la ventana.


  Grave Digger pateó la reja hacia el interior, terminó de romper los cristales de la ventana con el zapato y entró al despacho, junto con algunos copos de nieve.


  Leila estaba acurrucada contra la pared, con las manos aferradas al mango del cuchillo, sollozando y gimiendo suavemente.


  Grave Digger se arrodilló, le hizo apartar las manos con gentileza y se las esposó detrás de la espalda.


  —No se puede sacar ahora —dijo—. Eso te mataría.


  Coffin Ed estaba ocupado en esposar la mano izquierda sana del blanco a su pierna derecha. El hombre le miraba con gesto impasible.


  Por fin Casper abrió los ojos. Veía la escena teñida de rojo, a través de la sangre que le cubría las pupilas.


  Coffin Ed le liberó de la mordaza.


  —Desátame, deprisa —dijo Casper con esfuerzo, hablando por entre la sangre que le llenaba la boca.


  Grave Digger abrió las esposas y Coffin Ed le desamarró los tobillos.


  Casper se incorporó sobre manos y rodillas y echó una mirada a su alrededor. Sus ojos enfocaron al hombre blanco. Ambos se observaron. Casper divisó el arma caída sobre la alfombra; como un oso, se arrastró hasta el escritorio y la empuñó. Todos le miraban, pero nadie, excepto el blanco, esperaba lo que sucedió a continuación. Casper acertó tres disparos en la cabeza del herido.


  Coffin Ed se encegueció de ira. Asestó una patada a la mano de Holmes y le apuntó al corazón:


  —¡Maldito hijo de puta! ¡Te mataré! —rugió—. Era nuestro, no tuyo. Tú, hijo de puta, hemos trabajado toda la noche y todo el día, nos hemos cargado cuanto riesgo se presentaba para arrestar a este bandido y tú le matas.


  —Ha sido en defensa propia —dijo Casper con la voz pastosa por la sangre que manaba de su lengua casi destrozada—. ¡Vosotros habéis visto que intentaba disparar contra mí!


  Coffin Ed alzó su pistola, con el gesto de quien asestará un golpe.


  —¡Tendría que sacarte el puerco seso de la cabeza y decir que ha sido un accidente! —rugió.


  —Tranquilo, tranquilo, hombre —advirtió Grave Digger—. Tú no eres Dios, tampoco.


  Leila se había echado a reír como una histérica.


  —¡Ya sabíais qué clase de tío es cuando me arriesgabais a mí y a todo el mundo para salvarle la vida!


  Grave Digger observó a Casper mientras se ponía de pie y, tambaleante, se dirigía hacia el armario en busca de algunas ropas.


  —¿Tanto significa el dinero para ti? —le preguntó.


  —¿Qué dinero? —dijo Casper.


  Abajo, en la calle 125 se arremolinaba la gente. El tráfico estaba detenido. El enorme Cadillac negro de Joe Green integraba una fila de coches que se extendía a lo largo de toda la manzana; estaba vacío y tenía el motor en funcionamiento. A ambos lados de la calzada, las aceras estaban cubiertas de todo tipo de individuos. El bar París y el Palm Café, y también el bar Apolo, se hallaban desiertos. Los tres cines de la zona estaban vacíos: la gente los había abandonado en busca de una diversión más interesante.


  —¡Maaaldicióoon de Diooos! Un tiroteo cada noche —graznaba algún gracioso—. Es una locura, hombre, una locura.


  Desde todas las direcciones posibles, coches patrulla convergían hacia el lugar, ondulando entre los coches detenidos, circulando por donde podían, respetando o no las leyes de tráfico, saltando a las aceras cuando les resultaba más cómodo para avanzar. Sus sirenas ululaban como almas condenadas al fuego del infierno. Sus luces rojas centelleaban como ojos demoníacos.


  Los policías emergían de los coches, sus pesadas botas chapoteaban entre la nieve fangosa, y se precipitaban escaleras arriba, como en la introducción de la serie de la tele, titulada Gang Busters.


  Y, luego, sus ojos se desorbitaban ante el espectáculo que se les ofrecía.


  Coffin Ed estaba llamando para pedir una ambulancia.


  Grave Digger había alzado sus ojos, arrodillado junto a Leila Baron, cuya frente acariciaba para consolarla.


  —Todo solucionado —siseó—, menos el problema del atraco.
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  Casper Holmes se hallaba internado, otra vez, en el hospital.


  Sus ojos y su boca estaban cubiertos de vendas; no veía ni podía hablar; varios tubos se perdían dentro de sus fosas nasales y le habían inyectado morfina suficiente como para dormir a una mula.


  Pero aun así estaba consciente y alerta. Sus oídos no habían sufrido ningún daño y, a ciegas, era capaz de escribir.


  Todavía representaba el papel de una divinidad.


  A las once en punto de aquella noche se celebró la conferencia de prensa que había sido anunciada para las diez de la mañana, en contra de la opinión de los médicos del hospital y del suyo privado.


  La habitación que ocupaba Holmes estaba llena de periodistas y fotógrafos. La mandíbula del enfermo sobresalía de las almohadas, rígida y agresiva. Sus manos eran expresivas: Casper desplegaba todas las artimañas de su oficio.


  Había garrapateado una declaración que aseguraba que los atracadores habían recibido el soplo de que él sería depositario de una segunda suma importante de dinero y que habían intentado un segundo golpe antes de salir de la ciudad.


  Casper tenía entre sus manos una libreta y un bolígrafo mediante los cuales contestaría las preguntas que le formulasen.


  Y las preguntas se sucedieron, duras y veloces.


  El interrogado garabateaba sus respuestas, arrancaba las páginas de la libreta y las tendía en dirección a los pies de la cama.


  Pregunta: ¿Le han enviado una segunda suma de dinero?


  Respuesta: No, diablos.


  Pregunta: ¿De dónde sacaron la información?


  Respuesta: Pregúnteselo a un adivino.


  Pregunta: ¿Cómo se enteraron de la entrega del dinero, la primera vez?


  Respuesta: No puedo decirlo.


  Pregunta: ¿Por qué se escurrió del hospital en un coche fúnebre?


  Respuesta: La seguridad personal está antes que nada.


  Pregunta: ¿Para qué fue a su oficina?


  Respuesta: Por motivos privados.


  Pregunta: ¿Por qué estaba allí su mujer?


  Respuesta: Yo le había pedido que fuera.


  Pregunta: ¿Cómo le localizaron a usted los detectives Jones y Johnson?


  Respuesta: Pregúnteselo a ellos.


  Pregunta: ¿Qué piensa de todo lo sucedido?


  Respuesta: Que he sido afortunado.


  Y así siguió la reunión. Holmes no dejó que se entreviese nada de la verdad.


  Más tarde, mantuvo una entrevista privada con su abogado de color, Frederick Douglas Henderson. Para él garabateó algunas instrucciones.


  «Haga levantar los cargos que pesan contra el detenido Roman Hill, no procesado, entréguele un talón firmado por usted, por la suma de 6500 dólares, y hágale salir del país en el primer barco que zarpe. Luego archive el reclamo firmado por él de los 6500 dólares hallados en el cuerpo del ladrón blanco. Luego llame a Clay y dígale que guarde los efectos hallados en el cuerpo para entregármelos a mí, en persona. ¿Entendido?».


  El abogado Henderson leyó las instrucciones con aire preocupado.


  —¿El cuerpo de quién? —preguntó.


  Casper escribió: «Él lo sabe».


  Cuando el abogado se marchó, Holmes garabateó a lo ancho de una página de su libreta: «Mantén la boca cerrada».


  Llamó con un timbrazo a la enfermera y garabateó: «Un sobre».


  La enfermera regresó con el sobre. Casper dobló la nota, la metió dentro del sobre y lo cerró. Luego escribió el nombre del destinatario: señora Leila Holmes, y tendió el sobre hacia la enfermera.


  Leila estaba internada en la habitación contigua, pero la enfermera no le entregó la nota.


  La paciente estaba dentro de una tienda de oxígeno, recibiendo plasma, desde el momento mismo de la operación. Su estado era gravísimo.


  Big Six se hallaba en otra habitación privada, más pequeña y barata, cuyo pago corría por cuenta de Joe Green.


  Había caído en estado de coma. El cuchillo aún estaba dentro de su cabeza. Los médicos tenían tomada la decisión de dejarlo allí hasta que se produjera un enquistamiento en el cerebro, que permitiese intentar la extracción del arma. No había antecedentes de operaciones similares practicadas con éxito y los neurólogos y especialistas en cirugía cerebral de todo el país, estaban con un ojo puesto en el caso.


  El cuerpo de George Drake fue hallado poco después de medianoche por un camarero que regresaba a su casa luego del trabajo.


  Era el octavo cadáver en la morgue de Harlem ese fin de semana, producto de lo que después se llamaría «el caso Casper».


  Grave Digger y Coffin Ed trabajaron durante toda la noche en la jefatura de zona, escribiendo su informe. Se limitaron a los hechos desnudos, sin ornatos de ninguna clase, omitiendo referencias a los negocios privados de Casper y a su vida doméstica. Sin embargo, el escrito se extendió sobre catorce folios.


  Nevó durante toda la noche y el lunes por la mañana no se advertían signos de que la nevada amainara. Las enormes barredoras de succión estaban en funciones desde la medianoche y las cuadrillas de barrenderos de nieve de la ciudad trabajaban sin cesar, lentamente, perdiendo la carrera contra los copos.


  A las once en punto de esa mañana Roman Hill se embarcaba en una nave de carga fletada hacia Río de Janeiro. Antes de hacerse cargo de sus faenas, depositó seis mil quinientos dólares en la caja de seguridad del capitán. Sassafras le había ido a despedir. Mientras se alejaba del puerto, luego de ver zarpar el barco, se encontró con un hombre cuya cara le recordaba la de Roman. El hombre tenía una habitación en Brooklyn y la invitó a tomar una copa en un bar cercano. La chica no vio ningún motivo por el cual tuviese que recorrer todo el camino de regreso a Harlem en medio de esa nieve, cuando podía encontrar las mismas cosas en Brooklyn y aguardar a que terminara la borrasca.


  Cinco minutos antes del mediodía dos detectives de la Patrulla de Coches Robados hicieron un descubrimiento: localizaron el Cadillac dorado en el salón de exposiciones de un concesionario Cadillac en el centro de Broadway. Había estado aparcado frente a la entrada del taller mecánico, cubierto de nieve, cuando los encargados del taller lo descubrieron esa mañana al llegar para cumplir su horario de trabajo.


  Nadie parecía saber cómo había llegado el coche hasta ese lugar. En el momento de marcharse todos, la semana anterior, el vehículo se encontraba junto con los demás modelos de muestra y el salón se había cerrado a las ocho de la noche del sábado anterior.


  Uno de los vendedores más antiguos de la firma, Herman Rose, se asemejaba no poco a la descripción que Roman Hill había dado del individuo llamado Bernard Kaufman, que había actuado como notario en la operación de venta que él había hecho con el señor Baron.


  Pero no había cargos contra él y nadie podía identificarle, de modo que nada podía hacerse.


  Grave Digger y Coffin Ed fueron citados al despacho del inspector jefe, que se hallaba en el edificio de la Jefatura Central, en la calle Centre, para una hora después de la comida.


  La oficina estaba llena de policías y detectives blancos, incluidos un ayudante del fiscal y un investigador especial delegado por el jefe de policía de la ciudad.


  Se les preguntó por qué habían intentado apresar a los ladrones por sí mismos, utilizando a la señora Holmes como anzuelo, en lugar de haber llamado a la jefatura de zona para recibir instrucciones del oficial que se hallase a cargo.


  —Queríamos salvar la vida de Casper —respondió Coffin Ed—. Si la policía hubiese rodeado la manzana, esos bandidos le habrían asesinado, sin duda.


  El inspector jefe asintió. De todos modos él había planteado la pregunta porque así se lo habían ordenado.


  Lo que la superioridad quería saber, en realidad, era la opinión de ambos detectives en cuanto a la participación de Casper en el asunto.


  —¿Quién puede saberlo? —dijo Grave Digger.


  —No hay pruebas —dijo Coffin Ed—. Todo lo que sabemos es lo que ha dicho su mujer.


  —¿Detrás de qué estaba ella? —preguntó el inspector jefe.


  —No lo hemos investigado aún —admitió Coffin Ed—. Tenemos algunos datos de ese otro caso, pero aún no hemos trabajado en eso.


  El inspector jefe les comunicó que toda una dotación de detectives de las oficinas de Seguridad, Almacenes y Transportes, junto con dos expertos de la agencia de detectives Pinkerton, había registrado la oficina de Casper y el resto del edificio y había interrogado a todos los demás inquilinos y al administrador. Pero no habían logrado hallar los cincuenta mil dólares.


  —Vosotros conocéis Harlem, muchachos, y también conocéis a Holmes —dijo el jefe—. ¿Dónde podría haber escondido la pasta?


  —Si la tiene —siseó Grave Digger.


  —Ése es el problema de los cincuenta mil dólares —definió Coffin Ed.


  El asistente del fiscal de distrito resumió:


  —Todo lo que puedo decir acerca de este caso es que apesta.


  Y ya había caído la noche del lunes.


  Las cuadrillas de barrenderos de nieve habían perdido la carrera. La ciudad estaba cubierta por el manto blanco.


  El habitual estrépito de la ciudad estaba acallado, convertido en un silencio misterioso por una capa de cuarenta centímetros de nieve.


  Grave Digger y Coffin Ed estaban en la oficina del capitán en la jefatura de Harlem, hablando del caso con su amigo y superior, teniente Anderson.


  Grave Digger apoyaba una de sus nalgas en el borde del escritorio del capitán, en tanto que Coffin Ed se había apoyado contra un radiador, en un rincón, entre las sombras.


  —Sabemos que lo ha hecho —decía Grave Digger—. ¿Pero cómo probarlo?


  Las venas de las sienes de Anderson estaban hinchadas y sus pálidos ojos azules estaban perdidos en la lejanía.


  —¿Por qué relacionasteis la estafa de Baron y el caso Casper? —preguntó el teniente.


  Grave Digger hizo chasquear los labios.


  —Era fácil —dijo Coffin Ed—. No hay otra cosa.


  —Y nosotros hemos tenido suerte —admitió Grave Digger—. Fue como Leila Baron lo ha dicho: adivinó lo que había sucedido.


  —Pero vosotros la habéis descubierto —replicó Anderson.


  —En eso hemos tenido suerte —respondió Coffin Ed.


  —¿Y cuál era el plan de ella?


  —Tal vez no lo sepamos nunca, pero nos hemos hecho una reconstrucción aproximada —respondió Coffin Ed—. Leila Baron conocía a aquel vendedor, Herman Rose. Casper había comprado su Cadillac en ese concesionario. Cuando conoció a Roman y supo que él había ahorrado seis mil quinientos dólares para comprar un coche, comprometió a Rose y a Junior Ball (o Black Beauty, si quieres llamarle así) para montar el timo. Rose proporcionaría el coche; seguramente él tiene llave del salón de exposiciones, porque ha estado mucho tiempo allí y goza de confianza. Y también actuaría como notario público. Luego su papel terminaría. Baron haría que Roman recorriera esa calle desierta en la que Black Beauty, disfrazado de vieja, simularía haber sido atropellado. Sin duda habrían pensado también en qué modo le quitarían el coche a Roman y se quedarían con el dinero. Nunca lo sabremos con exactitud, a menos que ellos mismos nos lo dijeran. Tal vez ella tenía planeado asustarle y obligarle a que abandonase el país.


  »Sea como fuere, aquellos atracadores disfrazados de policías se metieron por esa misma calle, mientras huían, y alcanzaron a ver la función. Vieron que el Cadillac atropellaba a la vieja; vieron que la vieja se ponía de pie. De inmediato comprendieron que se trataba de una trampa, y en la excitación del momento decidieron aprovecharse de ella para sus propios fines. Se apoderarían de otro coche cuyo robo no sería denunciado y se llevarían algo más de dinero. Y atropellaron a la falsa víctima con el fin deliberado de matarla.


  —No tenían que hacer eso por fuerza —contradijo Anderson—. Podrían haberse apoderado del Cadillac y del dinero de cualquier manera.


  —Pero querían pisar sobre seguro. Con la falsa víctima muerta de verdad, nadie iría a hacer una denuncia a la policía. Y les sería posible utilizar el Cadillac todo el tiempo que quisiesen sin el temor de que los arrestaran.


  —Hijos de puta de la peor calaña —dijo Anderson.


  —Ésa es nuestra idea acerca de la conexión entre los dos casos —concluyó Grave Digger—. En ambos hay una maldad espantosa.


  —¿Pero por qué llevaron el coche hasta la agencia, luego? —se preguntó Anderson.


  —Porque era lo más seguro, una vez que ya no lo necesitaban —respondió Coffin Ed—. El nombre y las señas del concesionario estaban escritos en una tarjeta pegada al cristal de la ventanilla trasera. Roman y su chica no la habían visto.


  Anderson siguió meditando.


  —¿Y no creéis que la mujer de Casper tenga algo que ver con el caso de él? —preguntó.


  —No lo creo —dijo Grave Digger—. Ella le odia.


  —De saberlo antes, le habría pasado el soplo a la policía —agregó Coffin Ed.


  —Hasta intentó darnos una pista, pero no la comprendimos a tiempo —admitió Grave Digger—. Ha sido cuando nos envió a la cueva de Zog Ziegler. Ha de haberse figurado que allí alguien sabría algo del asunto y que nosotros nos enteraríamos, sin que ella tuviese necesidad de decirnos nada.


  —Pero nos hemos figurado que nos daba algún dato acerca de Baron y nos hemos perdido lo otro —dijo Coffin Ed.


  —Pero al fin ella os ayudó a salvarle —dijo Anderson—. ¿Cómo lo explicáis?


  —No ha querido que esos pandilleros que la habían golpeado y robado vencieran a Casper —supuso Grave Digger.


  —Además, es posible que aún piense que Casper es un gran hombre —agregó Coffin Ed.


  —Él es un gran hombre —aseguró Grave Digger—. Según los principios comúnmente aceptados.


  Anderson extrajo su pipa del bolsillo lateral de su chaqueta y la limpió con un diminuto cortaplumas sobre un folio de informe. Luego la llenó con tabaco que sacó de una pequeña bolsa de piel y encendió una cerilla en un borde del escritorio. Cuando la pipa estuvo encendida, retomó la conversación.


  —Puedo comprender que Casper haya planeado un atraco como éste. Tal vez no se le haya ocurrido pensar que alguien podría resultar muerto o herido si las cosas no iban bien. Los únicos perjudicados podrían haber sido unos pandilleros de otra ciudad. ¿Pero por qué su mujer tenía que mezclarse en una estafa oportunista y barata como ésa? Es una mujer hermosa, toda una dama. Puede dedicarse a cien actividades que la mantengan ocupada.


  —Diablos, la razón es evidente —dijo Coffin Ed—. Si tú fueses una mujer y tuvieras un marido que anda por ahí con muchachitos, ¿qué harías?


  Anderson se puso encarnado.


  Transcurrieron algunos minutos. Nadie dijo una sola palabra.


  —Puedes oír tus propios pensamientos moviéndose en este silencio —comentó Coffin Ed.


  —Como en un armisticio, cuando los cañones dejan de disparar —dijo Anderson.


  —Esperemos que no haya que pasar otra vez por eso —suspiró Grave Digger.


  —Otra cosa que he estado pensando es por qué Casper ha ido a su oficina al salir del hospital, cuando está visto que no ha escondido el dinero allí —prosiguió Anderson.


  —Eso sí que es un problema —admitió Coffin Ed.


  Una vez más se sumergieron en un silencio profundo.


  —Quizá para sacarse de encima a los de la Pinkerton, que ya le pisaban los talones, o para tenderles una trampa a los atracadores, por si aún se hallaban por aquí. De todos modos, ha sido una maniobra para distraer la atención.


  —Sí —dijo Grave Digger—. Hemos dejado algo fuera.


  —Hemos dejado fuera aquello de Ziegler. Grave Digger giró y sus ojos se fijaron en Coffin Ed.


  —Sí; quizá estemos dejando de lado eso mismo.


  —¿Qué? ¿Sabes qué es? —preguntó su compañero.


  —Sí, en este momento se me ha ocurrido.


  —A mí también. La pandilla que lo ha hecho.


  —Sí; es tan evidente como tu nariz.


  —Ése es el problema. Es demasiado evidente, maldita sea.


  —¿De qué estáis hablando? —preguntó Anderson.


  —Te lo diremos luego —respondió Coffin Ed.


  No había forma de circular calle abajo por la 134.


  Grave Digger y Coffin Ed aparcaron el Plymouth en la Séptima Avenida, que había sido abierta por los camiones interestatales, y avanzaron entre la nieve que les llegaba hasta las rodillas.


  El señor Clay estaba echado sobre un viejo sillón cubierto con un trozo de terciopelo verde descolorido, en el salón delantero del primer piso, que le servía de despacho. Había vuelto la cara contra la pared y la espalda hacia la calle cubierta de nieve, pero no dormía.


  Desde la ventana, una lámpara de pie, que se mantenía permanentemente encendida, arrojaba su luz dudosa a través de la oscura pantalla.


  Clay era un viejo diminuto, de piel apergaminada, ojos marrones casi vacíos y cabello largo y motoso. Como de costumbre, estaba vestido con una levita, pantalones a rayas negras y grises y anticuados botines negros, abotonados hasta el tobillo, con adornos de piel de ante. Llevaba cuello de pajarita y una corbata de lazo que se mantenía en su lugar con un alfiler rematado en una perla grisácea. Sus quevedos pendían de un lazo negro, prendido a la solapa de la levita, descansaban dentro del bolsillo superior de un chaleco gris de doble botonadura.


  Cuando Grave Digger y Coffin Ed entraron a la tienda, sin moverse, Clay preguntó:


  —¿Eres tú, Marcus?


  —Ed Johnson y Digger Jones —respondió Coffin Ed.


  El señor Clay se volvió, puso sus pies en el suelo y quedó sentado sobre el sillón. Se acomodó los quevedos sobre la nariz y observó a los detectives.


  —No os sacudáis la nieve sobre mi suelo —ordenó con su vocecita quejumbrosa—. ¿Por qué no os habéis sacudido fuera?


  —Un poco de agua no le hará nada a este lugar —aseguró Grave Digger—. Irá bien para asentar el polvo.


  El señor Clay observó la boca hinchada del detective.


  —¡Ja! Alguien te ha dado a ti, esta vez —dijo.


  —No siempre puedes tener la suerte de tu lado —filosofó Grave Digger.


  —Con el calor que tenéis aquí dentro, estaréis preparando momias —comentó Coffin Ed.


  —No habréis venido aquí para quejaros de la calefacción —explotó el señor Clay.


  —No, hemos venido a examinar los efectos de un cadáver que tenéis aquí.


  —¿Qué cadáver?


  —El de Lucius Lambert.


  El señor Clay se negó de plano:


  —No le podéis ver.


  —¿Por qué?


  —Casper no quiere que nadie lo toque. —¿Casper ha reclamado el cadáver de la Morgue?


  —Lo ha reclamado un pariente, pero Casper pagará el funeral.


  —Eso no le otorga derechos legales —dijo Coffin Ed—. Nosotros obtendremos una orden del pariente. ¿Cómo se llama?


  —No tengo la obligación de decíroslo —dijo el señor Clay obstinadamente.


  —No, pero un día u otro tendrás que hacerlo —amenazó Grave Digger—. No puedes tener cadáveres aquí sin autorización.


  —¿Qué queréis con sus efectos?


  —Sólo mirarlos. Puedes venir con nosotros si quieres.


  —No quiero mirarlos; ya los he visto. Enviaré a Marcus con vosotros. —Alzó la voz para llamar—: ¡Marcus!


  Un hombre alto, de piel clara, labios indefinidos y modales de viejo estilo inglés entró al salón. Era el embalsamador.


  —Hazles ver a estos detectives los efectos de Lambert —ordenó el señor Clay—. Y mira que no se lleven nada.


  —Sí, señor —dijo Marcus.


  Les condujo hacia un depósito del sótano, junto al cuarto de embalsamamiento, donde se guardaban las ropas y efectos de los cadáveres, dentro de pequeños cestos de mimbre, hasta que fuesen reclamados por los parientes del muerto.


  Marcus sacó de un anaquel uno de aquellos cestos y lo depositó sobre una mesa.


  —Está a disposición de ustedes —dijo y se dirigió hacia la puerta. Allí giró e hizo un guiño—. No hay nada de valor; había una caja de calcetines y el viejo ya los ha marcado.


  —¡Si lo sabrás tú! —murmuró Coffin Ed.


  Les bastaron unos instantes. Grave Digger apartó las ropas hasta descubrir la caja de calcetines.


  Era una caja negra con una franja dorada a lo ancho, preparada para doce pares de calcetines. Estaba sellada con un trozo diminuto de papel adhesivo.


  Grave Digger desprendió el papel y sacó dos pares de calcetines de fina seda, envueltos por separado en papel color oro. Debajo había otro paquete hecho con igual papel. Puso el paquete sobre la mesa y lo abrió.


  Contenía cincuenta billetes de a mil, nuevos.


  —Así tenía que ser —dijo—. Snake Hips era el único a quien él se lo podía haber dado. Y ni hemos pensado en él durante todo este tiempo.


  —Lo hemos tenido delante de las narices —admitió Coffin Ed—. Este chico jamás habría bailado en la calle semidesnudo en una noche como la del sábado sólo para demostrarle al camarero que le daba calabazas. Deberíamos haberlo comprendido antes.


  —Y también estaba en la pandilla. Por eso tendríamos que haberlo comprendido. Casper le dio el paquete al pasar junto a él.


  —¿Por qué crees que lo ha dejado aquí, Digger?


  —En ningún otro lugar estaría más seguro que aquí y quizá no se le haya ocurrido que nosotros averiguaríamos que el nombre verdadero de Snake Hips era Lucius Lambert.


  —¿Qué haremos con esto?


  —Pues cerrar el paquete y volverlo al cesto y no decir nada a nadie —respondió Grave Digger.


  —¿Y llevarnos el dinero?


  —¡Pues claro, maldita sea! Llevarnos el dinero.


  —Casper sabrá que lo tenemos nosotros.


  —Lo sabrá, sí. Y maldito lo que podrá hacer al respecto. Eso le va a caer muy mal. Querrá liquidarnos, dejarnos sin trabajo. Pero no puedes dejar sin trabajo a dos detectives con veinticinco mil en el bolsillo. Y con todo lo que ahora sabemos de él, ni siquiera se atreverá a intentarlo.


  —Me gustaría verle la cara cuando venga por la pasta —sonrió Coffin Ed.


  —Sí; le estallarán varias arterias, me figuro.


  Dos días más tarde la Fundación para la Ecología del New York Herald Tribune, que en verano envía de vacaciones al campo a niños de todas las razas y todos los credos, recibió una donación anónima de cincuenta billetes de mil dólares. Los directores de la fundación ni siquiera parpadearon: estaban habituados a recibir ese tipo de donaciones.


  En ese mismo día, cuando estaba a punto de abandonar el hospital, Casper recibió un telegrama anónimo.


  El texto decía: «El crimen no paga».
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    CHESTER HIMES (1909-1981) ingresó en la Universidad con la intención de hacerse médico, pero su afición por el juego le sacó de allí. Un atraco a mano armada le envió a la cárcel durante siete años, experiencia que describió en Por el pasado llorarás.


    El conocimiento real de la problemática racial y del mundo de los marginados, que describe portentosamente, le ha definido como un extraordinario escritor policiaco.


    Viajó a París para alejarse del racismo y la censura y murió en Alicante, donde pasó sus últimos años.

  


  Notas


  
    [1] Es el día 2 de febrero. Según la leyenda, en ese día las marmotas anuncian si el invierno será crudo o benigno. <<

  


  
    [2] Alusión al oficio de Clay: heaven significa cielo y hell, infierno. <<
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